30 Contos ds Nin-Hoite

dos poucos rapazes de Venteiros, recriminados pelo pa-
dre Wolfgan Wagner que costuma dizer em seus sermées
dominicais: “Esses mogos ficam olhando as mogas que
passam com o porio da alma”. O padre dizia isso com
sotaque alemao, acentuando o erre de pordo: “porrrrio
da alma”.

Apesar da idade jd meio vencida para essas coisas, Mar-
cilene tinha um desejo obstinado: ser Miss Venteiros. Pelo
menos ¢ 0 que consta dos mexericos locais. S6 que nunca
houve concurso naquele lugarzinho metido a besta, ¢ o
tempo foi passando sem que a oportunidade se apresen-
tasse para a realizagao de tal sonho.

Pois bem, Marcilene, em todo caso miss por nio ser
casada, mora com a irma, o chato do cunhado e os seis
sobrinhos endiabrados, no final da rua nica. Mais para
14 um pouquinho fica o cemitério, que pode ser avistado
em plenitude da janela do seu quarto situado no segundo
andar, na parte de trds do sobrado. Todas as noites, antes
de adormecer e sonhar com a faixa de Miss Venteiros, ela
gosta de se debrugar a janela e deixar o olhar vagar distra-
ido por sobre campas e bananeiras, perdida em pensa-
mentos muito dos seus que lhe dao uma feigao enigmati-
ca e distante, deixando-lhe os olhos um pouco vesgos e a
boca descaida para o lado direito de onde sai um charmoso
fiozinho de baba, justo no lugar onde lhe falta um dente.

Pois bem, numa noite em que Marcilene assim mirava
desvanecida timulos e bananeiras em flor, deu-se o suce-
dido. Foi exatamente no nono dia do internamento de
Rosicleide no hospital Santa Filegarda em Anunciagao das
Antas, quando o relégio da igreja desferiu doze badala-
das que cortaram como facas afiadas o siléncio reinante.
Toda cidade dormia, recolhida como de praxe depois de
no maximo o Jornal Nacional. Ventava o vento de sem-
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pre € ndo era muito forte, porque no calor, como j4 se
sabe, o vento fica mais para brisa. Mesmo assim, a futura
Miss Venteiros aspirou subitamente um odor intraduzivel
que a brisa lhe trouxe, meio cachorro molhado, meio fo-
gueira apagada, o que a arrancou de seus devaneios. Ela
fitou com seus olhos um tanto vesgos o canto esquerdo
do cemitério e... Oh! Alguma coisa grande e descabelada
ali se agitava. Depois, foi pulando de timulo em timulo
e veio que veio em disparada certeira. Atravessou chis-
pando o portdo fechado do cemitério e continuou vindo
direto para a casa onde Marcilene mora com a irma casa-
da, o cunhado chato e os seis sobrinhos endiabrados.
“Minhas almas de Deus”, grunhiu ela, “serd que a porta
de entrada estd bem trancada?”

A porta da entrada era bem chique para aquele lugar
do fim do mundo, contrastando com o resto da casa jd
um tanto carcomida pelo tempo e arruinada pela méd qua-
lidade da construgio. Uma Rarte era de ferro batido, todo
rendado em rebuscados arabescos. A outra fechava por
dentro, composta de uma chapa de vidro fosco, grosso e
canelado. Pois olha, todas as noites Marcilene, que era a
tltima pessoa da familia a se recolher, passava a chave
bem passadinha na fechadura da parte de ferro batido e
depois, cuidadosamente, encostava a chapa de vidro, tra-
vando-a com seu fechinho prateado. Isso impedia que
alguém introduzisse uma mao inconveniente através dos
arabescos de ferro batido e abrisse com comodidade a
porta, adentrando-se sem ser convidado. :

Mas naquela noite, justo naquela noite... Teria ela fe-
chado direito a parte de vidro? Ultimamente andava meio
displicente. Afinal, nem ladrao Venteiros tinha para que
tantos cuidados fossem tomados. Ai, meu Sao Ciprido! E
agora? Bem, agora sé restava a Marcilene, num gesto de
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coragem desmedida, precipitar-se escada abaixo para ve-
rificar se o raio da porta estava ou nio estava devidamen-
te fechada. E foi o que ela fez.

Santa Ingrdcia! A chave estava virada nos conformes,
na parte de dentro da porta de ferro, mas o vidro se entre-
abria deixando passar o vento, o barulho do tropel que se
aproximava e o cheiro de cachorro molhado ou fogueira
apagada que agora estava muito forte. A coitada, entio,
se atirou de encontro a parte de vidro e travou-a bem a
tempo, sentindo ainda um estranho bafo e ouvindo um
bufo que lhe deixaram os cabelos em pé. Porém, ainda
pode ver a ponta de uma garra se introduzindo pelo vaza-
do de um arabesco. Isso quer dizer que a criatura s6 nio
conseguiu abrir a porta porque Marcilene bateu a tempo
e com toda forga o vidro grosso. Exatamente nesse mo-
mento saltou no chio da sala a prova definitiva da pre-
senga da coisa: uma comprida unha de ago. Prova que foi
examinada pela familia, a qual, com a barulhada seguida
dos gritos histéricos da moga, acordou e veio averiguar o
que estava acontecendo, podendo a irma, o cunhado cha-
to e os seis sobrinhos endiabrados ainda escutar um uivo
estrambotico de dor. Era a criatura escafedendo-se ladei-
ra abaixo em louca disparada, a sacudir uma pata ensan-
glientada no vento fresco da noite. Isso aconteceu exata-
mente no nono dia do internamento de Rosicleide, e todos
deram f¢.

De modos que iam se sucedendo esses infortinios, os
quais deixavam a populagdo de Venteiros mergulhada em
um pandemonio de afligoes. O jeito era apelar para pode-
res mais altos, e assim foi organizada na igreja uma novena
sob a condugao firme do padre Wolfgan Wagner, que agora
vivia esbaforido, batina arregagada, tal o vaivém no con-
fessiondrio. Temerosos de que alguma coisa pudesse lhes
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acontecer, € 20 mesmo tempo buscando prote¢io e mise-
ricordia, muitos dos habitantes de Venteiros, fora, ¢ cla-
ro, o estoque habitual de beatas, deram em pedir perdio
dos seus pecados, sobrecarregando o padre, que nio ti-
nha mais tempo para um golinho de vinho aqui, uma
broinha ali, um paozinho de queijo acold, uma brevida-
dezinha acolisso, nas horas célidas da tarde, nem de tirar
uma soneca apds o almogo enriquecido com aquele
franguinho ao molho pardo, porque ninguém lhe dava
trégua.

Chegou a se formar um comité especial para solicitar
a0 bondoso sacerdote o uso de suas prerrogativas eclesi-
dsticas, com o fito de conferir um bom exorcismo ao
cafute. O dificil, contudo, era dar de cara como o beigu-
do, eximio em suverter no mapa depois de aterrorizar
suas vitimas, que s6 tinham tempo de se esgoelar e nada
mais.

Nao tinha, pois, mais sossego o padre, e nem tampouco
o delegado Orozimbo Matbso. Vira e mexe aparecia al-
guém na delegacia para fazer queixa do nio-sei-que-diga,
mas eram acusagOes vagas e nenhuma prisao foi efetuada,
porque nao havia a quem, nem o qué prender. Zeferino
Mio de Pedra, um sujeito meio maluco que vivia em
Venteiros, chegou a se apresentar ao delegado como vo-
luntdrio para combater o temba. Teve sua pretensio dis-
pensada por ser descabida e invidvel; mas, por conta das
incertezas, Orozimbo ornamentou sua modesta mesa de
trabalho com a estatueta de um bode preto bem chifru-
do, protegio segura contra mau-olhado, lobisomens e
outras esquisitices do género.

E. $6 nio chamava o Corpo de Bombeiros aquele povo
de Venteiros porque Corpo de Bombeiros nao havia. Em
todo caso, o bode do delegado fez muito sucesso. Todo
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mundo que chegava na delegacia via o bicho de massa
com seus chifrinhos espetados, cabega meio virada de lado.
Aquilo acalmava os mais nervosos, tanto quanto a ima-
gem de Santa Luduila dos Pobres Remediados, padroei-
ra da cidade que tinha na igreja um lugar de dcstaquc ao
lado esquerdo do altar-mor.

A santa fora adquirida na capital e entronizada em
Venteiros com as honras cabiveis a uma protetora do seu
porte. Jd o bode, propriedade particular do delegado, fora
comprado na cabana do Tio Chaveco, e sobre essa criatu-
ra chegada ao sobrenatural algumas palavras merecem ser
ditas para que nio fique incompleta esta narrativa sobre
0s acontecimentos mais sérios ja ocorridos na aprazivel
Venteiros.

Tio Chaveco, dizia-se, era prédigo em curar qualquer
doenga ou em resolver outras mazelas da vida, se bem
que resultado, resultado mesmo, nunca se conferiu para
valer. Mas isso € coisa de detalhe, porque para quem acre-
dita o resultado ¢ de somenos importincia.

Interessante ¢ que esse mdgico das garrafadas gostava
de se vestir de baiana, o que para Venteiros resultava num
inusitado disforme. Mas v4 4. Quantos nio se chegavam
as escondidas na cabana do Tio Chaveco, quando pouco
s6 para lhe pedir um conselho? E iam I4 principalmente
as donzelas do lugar, ansiosas por um marido que em
forma de forasteiro viesse para, no melhor dos melhores,
levé-las dali vestidas de noivas, redimindo-as daquele bre-
Jao sem graga.

Era, portanto, Tio Chaveco especializado nesses dese-
jos de meninas-mogas, no mais das vezes nem tao mogas
assim, que queriam saber do futuro ou pedir um futuro
bem melhor que o presente. Para elas, cspcc1almcnte para
elas, ele costumava fazer lindas ceriménias nas quais fala-
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va uma lingua incompreensivel, rodopiava sua saia de ren-
das, cantava adoidado sacudindo seus colares ¢ aplicava
uns etc., que ficavam sé entre ele e suas consulentes, no
total segrcdo dessas artes tao especiais.

E posswcl que’ Tio Chaveco usasse aquela indumentdria
de baiana ndo sé porque lhe conferia um estilo muito
particular, como também para lhe esconder um pouco a
feiira com que fora castigado pela natureza. Era baixo,
atarracado, tinhas cabelos ralos que escondia sempre sob
o turbante, testa proeminente, olhos mitidos e brilhantes
com o branco dos olhos avermelhado, nariz chato como
focinho de porco, e era muito dentugo. Dizia-se que ti-
nha pés de pato, mas isso ninguém nunca conferiu, por-
que os pés ficavam escondidos sob a farta saia branca de
rendas. Também parecia nao ser muito chegado a banho,
pois exalava um cheiro muito forte, proveniente de umas
substancias que costumava queimar nas cerimonias, tipo
assim enxofre chegado a cachorro molhado ou fogueira
apagada. Realmente, um cheiro do outro mundo, que safa
as vezes do cafundé onde ele habitava entre as ultimas
bananeiras da cidade e o brejo, e atravessava Venteiros
nas noites de lua cheia.

Pois bem. Pois ¢. Enquanto alvorogos iam se propa-
gando naquele lugar outrora pachorrento, a internagao
de Rosicleide chegou ao décimo terceiro dia. Ela jd estava
bem refeita. S6 que nio queria ir para casa, nem ver nin-
guém. Nem mesmo os pais ¢ a irmd, quanto mais o resto.

Do sétimo dia em diante dera em ficar sentada junto a
Jjanela do seu quarto no hospital. Nao falava. Nao comia.
S6 espiava dia e noite 14 fora, como se esperasse alguém.
Dr. Erovildo, entre um pileque e outro, diagnosticou per-
turbagio esporddica do cerebelo central por conjun¢io
espeliedal da vértebra direita acoplada ao ventriculo es-
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querdo. E apenas isso. E lhe receitou uns comprimidos
alaranjados, que ela invariavelmente cuspia. Ia ficando por
1sso mesmo. Entdo aconteceu.

Décimo terceiro dia completo. Meia-noite. A enfer-
meira veio trazendo no copinho o comprimido alaranjado.
Por sinal, percebeu que havia trocado a cor. Estava levan-
do um comprimido azul, que talvez devesse ser dado ao
doente do pulmio, do quarto 33, as onze e meia em pon-
to. Mas e dai? Aqueles remédios nio faziam mesmo efei-
to. O velho do pulmio estava com o pé na cova. Rosiclei-
de, a paciente do quarto 27, nio merecia grandes cuidados.
Era uma grande chatice com aquele jeito desenxabido,
assombrando os que passavam no pétio e viam o vulto
emoldurado pela janela, imével nos seus observares. Por-
tanto, que se desse 0 comprimido azul para Rosicleide e
o alaranjado para o velho do 33. Ela que nio ia voltar 4
em baixo s6 para trocar aqueles remédios bestas.

A enfermeira foi resmungando corredor afora. Corre-
dor soturno de hospital, quase na escuridio, impregnado
de sussurros de dor e desconforto. Ao chegar no quarto
27, abriu a porta com aquele seu modo resoluto que fazia
estremecer o urinol de ago dentro da mesa de cabeceira.
Ligou a luz, a forte luz de cima, que era tiro e queda para
acordar até paciente em coma. E, uai! Onde estava a mal-
dita paciente? Teria ido ao banheiro? Nao. Nio estava no
banheiro. Nem embaixo da cama. Nem em diacho de
canto algum do hospital.

A enfermeira saiu em louca carreira para avisar Dr.
Erovildo do sumigo da do 27. Mas Dr. Erovildo estava
meio corpo dobrado sobre a maca, bragos estendidos para
a frente, joelhos no chao. E ninguém, nem nada neste
mundo, poderia despertd-lo daquele instante de profun-
do éxtase alcodlico.
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E foi assim que Rosicleide desapareceu para sempre
de Venteiros. Depois de tamanha desgraga, consta que
Serafina nunca mais fez os torresmos fritos das seis da
tarde. Mandava o marido comer no botequim e o mundo
que se danasse.

Por estranha coincidéncia, Tio Chaveco também su-
miu. Nunca mais se teve noticia de sua pessoa. Também
por coincidéncia a criatura ndo foi mais vista, pressentida
ou cheirada naquele lugar onde Judas perdeu as botas.
Mas apesar dela nao ter mais se manifestado, os ventei-
renses cismaram que isso podia ser apenas um intervalo
nos seus pavores. E que em breve a cuja voltaria.

Nessa espera os dias se foram e se foram, até se torna-
rem mais iguais e iguais, como se nada tivesse aconteci-
do. Mas verdade seja dita: depois da criatura, Venteiros
nunca mais foi a mesma.
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