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Resumo: A proposta € dialogar com o passado para constituir caminhos de
compreensao e problematizacéo a respeito do que entendemos por escrita hoje.
A partir do presente, dos problemas atuais, a escrita é problematizada: o que
simboliza, quais suas dificuldades, o que tem a dizer sobre nés, especialmente
os envolvidos em processos pedagoégicos. O filosofo Walter Benjamin (2012)
propunha que € um perigo do presente que abre uma brecha ao passado,
jogando luz a algo vivido e fazendo-nos recuperar esse passado no presente. A
constelacdo entre passado e presente nutre as acdes atuais com a forca da
experiéncia. A escrita é agdo reflexiva, de conhecimento e autoconhecimento.
Retomar os sentidos da escrita, em seu tempo lento e artesanal, € hoje
resisténcia, e tdo perigoso quanto o pensamento.
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Abstract: The proposal is to engage in dialogue with the past to establish paths
of understanding and problematization regarding what we understand by writing
today. From the present, from current problems, writing is problematized: what it
symbolizes, what its difficulties are, what it has to say about us, especially those
involved in pedagogical processes. The philosopher Walter Benjamin (2012)
proposed that it is a danger of the present that opens a gap in the past, shedding
light on something experienced and making us recover this past in the present.
The constellation between past and present nourishes current actions with the
strength of experience. Writing is a reflective action, of knowledge and self-
knowledge. Recovering the meanings of writing, in its slow and artisanal time, is
resistance today, and as dangerous as thought.
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Por que escrever este artigo? Vaidade? Para incrementar o curriculo?
Seriam motivos comuns na academia. Tenho um argumento forte, minha
pesquisa institucional atual, intitulada “O tempo da trilha: livros e seus afetos”,
em que procuro delinear que relacdo temos com o livro impresso, quais 0s
espacos e temporalidades envolvidas. Escrever é trabalhoso, e, em uma rotina
cheia — como é a de uma professora — pode ser estressante. No entanto, assim
que vi o tema do dossié da Koan, senti vontade de escrever. Talvez precise fiar

0 texto para descobrir a que vem.
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A pergunta pode ser ampliada: por que escrevemos? A escrita na historia
é resultado de longos processos, de relacdes que envolvem caracteristicas
culturais e tecnologias disponiveis, ou seja, ndo apareceu subitamente. Assim,
foram diferentes os sistemas e materiais utilizados. De acordo com o historiador
Peter Burke (2008), os primeiros sistemas de escrita datam de antes de 3.000
a.C no Oriente Médio, por exemplo o cuneiforme babilénico e os hierdglifos
egipcios. Os ideogramas chineses sao de antes de 1.000 a.C e os pictogramas
maias de 500 a.C. Agrupamentos humanos distantes desenvolveram a escrita
autonomamente, utilizando diferentes materiais e utensilios. A partir de entao,
aumentou bastante a variedade de sistemas e os materiais inscritos (folhas de
palmeira, casca de bétula, peles e ossos de animais, seda, papiro, pergaminho,
papel, cera, argila, pedra, metal, etc.).

Estudioso da cultura do livro, Roger Chartier (2022a) trata a cultura
escrita como uma histéria de longa duragdo. Para chegarmos no que
entendemos até hoje por livro, foram necessérias trés inovacdes: a difusédo de
um livro composto de paginas encadernadas, o codex, substituindo os rolos da
Antiguidade (o que ocorreu entre os séculos Il e 1V); ao final da Idade Média, o
surgimento do livro composto em lingua vulgar por um autor, em oposi¢ao aos
livros de autoridades candnicas cristds em latim e, no século XV, a invencao da
imprensa. (Chartier, 2022a, p. 22). O livro € um objeto material, uma obra
intelectual ou estética e faz parte de uma cultura escrita que envolve outros
objetos, como cartas, documentos e diarios.

Aqui, propomos dialogar com o passado para constituir caminhos de
problematizacéo e compreenséo a respeito do que entendemos por escrita hoje,
procurando a consciéncia dos processos e seus significados. A partida é o
presente, 0s problemas atuais, o que simboliza a escrita, quais suas dificuldades,
0 que tem a dizer sobre nos, especialmente nés que estamos envolvidos com
Educacéo. O fildsofo Walter Benjamin propunha que € um perigo do presente
gue abre uma brecha ao passado, jogando luz a algo vivido e fazendo-nos
recuperar esse passado no presente, mostrando como o passado estd no
presente e o presente esta no passado, desta forma nutrindo as a¢fes atuais
com a forga da experiéncia (Benjamin, 2012).

Nao existe um passado objetivo que precisa apenas ser decorado.
Articular o passado € “apropriar-se de uma recordacéo, como ela relampeja no
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momento de um perigo.” (Benjamin, 2012, p. 243) 2. O tempo, mas ndo um tempo
homogéneo, e sim o “tempo do agora”, que faz explodir a continuidade histoérica,
e com ela a arena social comandada por uma “classe dominante”. O “tempo do
agora” é muito potente, abrevia a histéria da humanidade. Cabe ao historiador
captar a constelacdo de sua época com uma época anterior determinada,
estabelecer essa conexéo explosiva.

Benjamin é inspiragéo para o filésofo italiano Giorgio Agamben, que em
“Infancia e historia: destruicdo da experiéncia e origem da histéria” (2005),
propde destruir uma experiéncia da histéria cronoldgica! A histéria ndo é o
progresso continuo da humanidade ao longo do tempo, mas intervalo,
descontinuidade, suspensdo. N&ao existe evento puro, na linearidade, tampouco
estrutura pura, o evento historico € um residuo diferencial entre diacronia e
sincronia, que estabelece, entre elas, alguma relacéo significante.

Estamos entre a diacronia e a sincronia, entre a rotina e a festa, natureza
e cultura. A experiéncia real do tempo ndo pode ser representada (Agamben,
2016). Temos outra concepcdo de tempo disponivel, o tempo do prazer
(Agamben, 2005). No prazer, cada instante é inteiro e completo, subtrai-se a
medicdo, por isso nos parece o voo do tempo; de fato, € outro tempo. O lugar
desse outro tempo € a histéria, a historia faz sentido como lugar original da
felicidade, ao integrar presente e passado. Todo processo revolucionario altera
a qualidade do tempo, suspende o tempo. A histéria, na realidade, ndo é, como
desejaria a ideologia dominante, a sujeicdo do homem ao tempo linear continuo,
mas a sua liberacéo deste: o tempo da histdria € o cairds em que a iniciativa do
homem colhe a oportunidade favoravel e decide no atimo a prépria liberdade
(Agamben, 2005, p. 126).

Poderia a escrita ser alternativa de prazer, suspendendo o tempo? A
historia constitui a imagem de um passado que converge com 0 presente em
uma constelacéo. E um poder a ser apropriado, talvez um poder fraco, diante do
que é considerado forte e importante neste mundo. Um resto — nos moldes
expostos por Agamben (2016), o que resta, o tempo que resta. O resto é o que
excede, no todo em relacéo a parte, na parte em relacdo ao todo. Agora, no
tempo do agora, real, ha resto. Este poder € fraco, porém livre, e torna a lei
inoperante. Aquilo que indica o ndo expresso, o insignificante, s6 poderia ser

visto como fraco. A escrita é tecida sobrando, gerando restos, exprimimos uma
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parte, apenas o representavel, um (im)possivel leitor tecera significados, quem
sabe percebendo restos, o extraquadro, aquilo que paira em torno da inscrigao.

Roger Chartier (2002b) trabalha a diferenca entre os textos escritos e as
encenacdes de espetaculos teatrais na época moderna. As edicfes impressas
utilizavam diversos recursos para diminuir essa distancia, como gravuras,
indicagbes cénicas e a pontuagdo. Ocorria uma mutua influéncia, o escrito
procurando orientar o encenado, o encenado desafiando seu registro no escrito.
“Do palco a pagina, da pagina ao palco, o que estd em questao ndo é somente
a circulacdo da energia social, mas também a inscrigdo da vitalidade textual.”
(Chartier, 2002b, p. 63)

No estudo, o autor explora as mudltiplas relacdes existentes entre a
escrita e a oralidade, a pontuacéo procurando registrar a declamacéo do texto.
As obras aparecem como producgdes coletivas, resultando de “negociagcdes” com
o mundo social. Textos antigos ndo foram produzidos pensando um leitor
solitario, e sim para serem lidos em voz alta e compartilhados com um publico
ouvinte, seguindo rituais. Os textos seguiam normas da transmissao oral e
comunitaria. “A partir do momento em que a producéo do texto deixou de ser
atribuida a irrupcéo espontanea do mundo sagrado, ela comecou a depender da
aplicacao correta e da imitacdo das regras.” (Chartier, 2002b, p. 21) A pontuacéo
gramatical, que podemos entender como intrinseca a escrita, passou a existir em
lugar da pontuacdo retérica, que perde forca a medida em que o0s textos deixam
de ser lidos como sagrados.

A principio, organizagfes religiosas usavam, para a escrita, materiais
mais pesados e duraveis, como as tabuletas de argila na Assiria. Quando
materiais mais leves, como o papiro e o papel, passaram a ser usados, afetaram
a politica, pois puderam ser deslocados por grandes distancias rapidamente. Os
governos tornaram-se mais impessoais e tinham mais informacdes sobre a
sociedade. A presenca da escrita interfere em hébitos culturais e sociais (Burke,
2008).

Na Europa medieval, o clero letrado era distinto. Os importantes monges
copistas reproduziam os manuscritos. Existiam grandes bibliotecas de livros
manuscritos. Os ambientes criados para a escrita, como as universidades, a
partir do século XIl, sdo contiguos a leitura. Igreja e Estado mantinham registros,
produzidos, portanto, dentro do enfoque destes poderes.
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Em Fahrenheit 451 é descrita uma sociedade em que os bombeiros
procuram livros para queima-los. As pessoas que tentam preserva-los séo
criminosas. Algumas, resistentes, exilam-se e decoram os textos esperando um
dia podé-los imprimir novamente. A obra foi escrita no inicio da década de 1950.
Seu autor, Ray Bradbury, conta que a primeira verséao do texto foi produzida na
sala de datilografia da Universidade da California em Los Angeles, em velhas
maquinas de escrever Remington ou Underwood, que eram alugadas a dez
centavos por meia hora (Bradbury, 2020). Um, dentre incontaveis exemplos dos
ambientes e gestos relacionados a escrita.

Walter Benjamin (2012), tratando da transicdo entre a oralidade e a
escrita, aborda o romancista como alguém que se segrega. A origem do romance
€ o individuo isolado e que anuncia sua perplexidade, o que acontece em
sociedades burguesas — e parece ser o caso de Bradbury, em Farenheit 451. J4
o narrador de Benjamin, retira 0 que conta da experiéncia, sua ou relatada por
outros. A escrita também estabelece uma relagdo com o tempo, e hoje cabe
inverter a sentenca, o tempo acelerado imp&e um certo tipo de escrita.

A imprensa, em seus inicios na Europa, foi vista como corruptora.
Deformava a letra dos textos, trazia erros de tipdgrafos inaptos, e assim
obstaculizaria a verdadeira significagdo das obras. “Dai a desconfianga diante
do livro impresso e a preferéncia pela publicacdo manuscrita que permite um
maior controle do texto, de sua circulagcdo e de sua interpretacdo.” (Chartier,
2002a, p. 85) Entretanto, o historiador, mais que as cisdes, nota as relagbes
conexas entre a oralidade, 0 manuscrito e o impresso.

No século XVI, uma pessoa com boa caligrafia poderia ser copista,
secretario ou escrevente publico. O recurso de ter boa caligrafia continuou sendo
um recurso até poucas décadas atras. Chartier (2002a) ressalta as relacdes
entre 0 manuscrito e o impresso, lembrando que as midias e processos nao sao
excludentes, convivem e afetam-se. A escrita a mao nas margens dos impressos
indica a relacdo. Esse gesto é exemplo das técnicas intelectuais utilizadas nas
praticas de leitura e escrita nos séculos XVI e XVII. Sao técnicas que se
tornaram lugares comuns e persistem até nossos dias. Os habitos de leitura e
escrita nos quais a maioria de nos foi educado tém uma historia milenar. Qual o
significado da possivel perda abrupta de tais habilidades? O registro dos trechos

mais grifados, disponiveis em leitores eletrénicos (como o Kindle), ndo substitui
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0 gesto. Tal recurso fos e-readers, inclusive, poupam o destaque do leitor,
oferecendo ja grifados os trechos que muitos destacaram na obra.

Antes de 1750, na Europa, ndo havia muitos livros e, por vezes, 0s
impressos eram considerados sagrados. A Biblia podia ser usada de forma
medicinal, para curar doentes. Fieis abriam suas paginas aleatoriamente,
acreditando que encontrariam resposta divina aos problemas (Briggs e Burke,
2006, p. 68).

Roger Chartier sugere, talvez como a principal caracteristica da
“revolucao da leitura” do século XVIII, a inauguracao do “sacerdécio” do escritor,
herdando a sacralidade do livro. A literatura passa a ser revestida de uma
expectativa religiosa diferenciada (Chartier, 2002b, p. 121).

Uma restauradora de livros (que fora bibliotecaria) em Maringa, no
século XXI, tem seu maior publico composto por pessoas que procuram
recuperar suas biblias. Parece ser um indicio de apego pessoal a um exemplar
especifico, muitas vezes herancga de familia.

“A queda do céu”, além de ser um excelente livro, etnografico e auto
etnografico, extrapola nossas categorias humanistas e racionais. Nele, Davi
Kopenawa e Bruce Albert narram a cosmologia e a histéria recente dos
Yanomami. E produto de sabedoria indigena e acuidade cientifica (Kopenawa;
Albert, 2015). O livro é de um xama yanomami, que representa a sabedoria dos
xapiri e da floresta, mantidos pela oralidade e por seus rituais espirituais. Porém,
foi escrito por um antropélogo.

Bruce Albert coletou, por anos, a narrativa do xama Kopenawa, e
transcreveu-a em yanomami, depois, em um arduo trabalho, ordenou e redigiu
em francés. Considera o livro um manifesto cosmopolitico. Davi Kopenawa

escolheu Albert, estrategicamente, para levar as palavras dos xapiri aos brancos.

[...] entreguei a vocé minhas palavras e |lhe pedi para leva-las
longe [...] desenhe-as primeiro em peles de imagens [...] essas
fitas em que a sombra das minhas palavras esta presa [...] quero
faze-los escutar a voz dos xapiri [...] brancos [...] s&o
engenhosos, é verdade, mas carecem muito de sabedoria.
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 63-5)

O povo branco € chamado de “povo da mercadoria”. Da perspectiva do

Xxama, que exerce uma contra antropologia do mundo branco, ha pontos de
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embate cruciais entre 0 mundo branco e o0 mundo yanomami: a guerra, a
natureza e a escrita (Kopenawa; Albert, 2015, p. 542 — grifo meu).

A escrita, desenho de palavras, é usada como arma para levar alguma
inteligéncia aos brancos, que s6 acreditam no que leem nos livros. O xama
experiencia que os brancos nao dao valor a palavra, ao falado, e questiona um
fundamento do humanismo e do iluminismo, a razéo ocidental.

Convivemos entre a critica do xama e o fortalecimento cada vez maior
das midias eletronicas, também usadas para a escrita. Em “Os desafios da
escrita” (2002a), Roger Chartier aponta trés elementos de ruptura, que
inauguram novidades: a técnica de difusédo da escrita, a relacdo com os textos e
a forma de inscricdo. O leitor contemporaneo abandona as herancas que o
constituiram, pois ndo utiliza a imprensa e ndo vé especial importancia na
materialidade do codex, o livro impresso tradicional. Chartier chama esse
processo de revolucdo digital, pois altera fundamentalmente a técnica da
producdo do escrito, a percepcao das entidades textuais e as formas
fundamentais dos suportes da cultura escrita.

A autoria perde importancia, modificada por uma escritura multipla e
polifénica. Este movimento desafia critérios e categorias utilizadas desde o
século XVIII e que investem nas obras “estabilidade, singularidade e
originalidade” (Chartier, 2002a, p. 25).

Olhando para tras, podemos medir os efeitos das revolucfes anteriores
que alteraram os suportes da escrita. Segundo Chartier, nenhuma delas foi tdo
profunda como a atual, que revoluciona as modalidades de producéo e
transmissao dos textos, sendo também uma mutacdo epistemoldgica, ou seja,
nas formas de produzir conhecimento. O que torna a revolugéo atual inquietante
€ a simultaneidade da revolucéo da técnica de producado dos textos, do suporte
do escrito e das praticas de leitura.

Para Chartier, a questao essencial é o “processo pelo qual os diferentes
atores envolvidos com a publicagcdo dao sentido aos textos que transmitem,
imprimem e leem. Os textos ndo existem fora dos suportes materiais (sejam eles
quais forem) de que séo os veiculos.” (Chartier, 2002a, p. 61)

Corremos o grande risco de perder as habilidades de uma cultura textual
conectada que esta aos objetos, gestos e habitos que foram desenvolvidos em
midias analdgicas. A biblioteca, o escritério, a sala de aula, mesas, cadernos,
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lapis e canetas significam modos de estudar, pensar, rememorar, registrar,
inscrever. Precisamos pesquisar muito mais o impacto das aulas em salas
virtuais, do computador, teclados (cada vez menores), de estudantes que leem
na tela do celular e ndo tomam nota.

De outro viés, a filésofa Donna Haraway, em seu “Manifesto ciborgue:
ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX” 3, sugere que
somos aprisionados pela linguagem. Refere-se ao cédigo unico, perfeito, dogma
de sociedades “falocentristas”. Nossos corpos, em Haraway, S40 n0sso eu, sdo
mapas de poder e identidade. O corpo ciborgue compreende a maquina, que se
torna um aspecto de nosso ser corpéreo, quem faz as fronteiras somos nés, “[...]
monstros promissores e perigosos que contribuem para redefinir os prazeres e
a politica da corporificagao e da escrita feministas.” (Haraway, 2009, p. 94).

O ciborgue retira prazer dos acoplamentos entre animal e maquina, luta
pela linguagem, tornando probleméaticos Homem e Mulher. J& que o desejo
normalizado gera o género e a linguagem, subverter a linguagem significa
subverter a identidade “ocidental”’, da natureza e da cultura, do espelho e do
olho.

Uma grande poténcia do pensamento de Haraway esta na conjungéao “e”,
nao dicotomizar, mas assumir as tensdes. Mulheres e outros ciborgues recusam
a vitimizacdo e escrevem com seus corpos, deixando a inocéncia de lado e
assumindo a ironia. A liberdade exige poetas da linguagem, interromper o
codigo.

Trinta anos depois, em “Seguir con el problema”, Haraway afirma que
devemos descartar a crenca comica em solucdes tecnoldgicas. Mantendo a
coeréncia com seu raciocinio, aponta que se trata de uma fé em que somente o
que funciona é importante. Precisamos de alegria criativa, de gerar parentescos
raros. A partir do nome dado a uma aranha (Pimoa chthulu), prop6e um nome
para outro lugar e outro tempo que foi, ainda é e poderia chegar a ser: o
Chthuluceno. Uma miriade de tentaculos sera necessaria para contar a historia
do Chthuluceno (Haraway, 2019, p. 61). Tentaculo vem do latim tentaculum, que
significa “antena”, e de tentare, “sentir”, “intentar”.

Agora, um grande salto benjaminiano ao periodo helenistico e romano,
tal qual rememorado por Michel Foucault (2010). Dentre as atividades
necessérias ao cuidado de si e dos outros, ao cultivo de si para uma vida plena
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e para tornar possivel a politica, esta a leitura de discursos verdadeiros que
sejam principios de comportamento. No entanto, é preciso temperar a leitura com
a escrita, com anotacdes e correspondéncias. Os hypomnémata eram uma
espécie de caderno pessoal, um suporte de lembrancas, comentarios, notas,
reflexdes pessoais, colecdo de citacdes. A técnica da anotacdo, mesmo que
fragmentada, era vista como geradora de reflexdo e memoria.

Hoje, talvez nossas notas sejam as milhares de fotos na memaria dos
aparelhos celulares. Os jovens usam aplicativos de anotacbes e agenda
eletrbnica, acionados com as pontas de dois dedos. Quais os resultados desta
escrita? Tais “anotacdes” sao retomadas? Certamente, o contexto, a técnica, a
midia geram outros ambientes e tempos, produzem efeitos na subjetividade e
psique, produzem efeitos somaticos, inclusive.

As técnicas e midias, os materiais e gestos utilizados para a escrita sdo
indicios da sociedade e simbolos da cultura. O transito pela escrita significa ter
algo a dizer, querer dize-lo, ter condi¢des de expressa-lo, ter recursos reflexivos
para elaborar a existéncia, para expandir as possibilidades humanas por
versoes, representacfes, ficcdes. Nao precisa ser perfeita, ndo tem que
necessariamente ser verdadeira, a escrita € sempre a constituicdo de uma trilha
em meio a buracos e precipicios, é mediacdo cheia de falhas, que precisamos
sempre fazer e refazer, enquanto tivermos fé na comunicacdo. Onde comeca
essa teia? italo Calvino (“Se um viajante numa noite de inverno”) narra a agéo
de um escriba, que realizava a inscricdo a partir do ditado do profeta, que, por
sua vez, recebia a inspiracdo de Ala. Agora rememorado, o instante da ficcao

constitui mais um elo, que parece apropriado para encerrar este texto.

O texto sagrado de que melhor se sabem as condi¢cdes em que
foi escrito € o Cordo. Entre a totalidade e o livro, os
intermediarios eram ao menos dois: Maomé escutava a palavra
de Ala e a ditava, por sua vez, a seus escribas. Um dia, quando
ditava a Abdullah, segundo relatam as biografias, Maomé se
deteve no meio de uma frase. O escriba instintivamente lhe
sugeriu a conclusdo. Distraido, o Profeta aceitou como palavra
divina o que dizia Abdullah. Esse fato escandalizou o escriba,
gue abandonou o Profeta e perdeu a fé.

Ele se enganava; a organizacdo da frase era, definitivamente,
uma responsabilidade que lhe cabia; incumbia-lhe controlar a
coeréncia interna da lingua escrita, da gramatica e da sintaxe,
para ai acolher a fluidez de um pensamento que escoa fora de
toda lingua antes de se fazer palavra, ainda mais o de uma
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palavra extremamente fluida como a do Profeta. A partir do
momento em que decidira exprimir-se por escrito, Al4
necessitara, absolutamente, da colaboragéo do escriba. Maomé
0 sabia, e deixava ao escriba o privilégio de terminar suas frases;
mas Abdullah ndo tinha consciéncia do poder de que estava
investido. Perdeu a fé em Al& porque Ihe faltava a fé na escrita,
e a fé em si mesmo como operador da escrita.

Se fosse permitido a um infiel imaginar as variantes das lendas
referentes ao Profeta, eu proporia esta: se Abdullah perde a fé,
€ porque um erro lhe escapa enquanto registra o ditado de
Maomé, e porgue Maomé, embora o tivesse notado, decide nédo
corrigir, preferindo a versdo errbnea. Mesmo nesse caso,
Abdullah estaria errado em se escandalizar. E na pagina, e nio
antes, que a palavra — mesmo a palavra do arrebatamento
profético — torna-se definitiva, tornando-se escrita. E nos limites
do ato da escrita que a imensidade do n&o-escrito torna-se
legivel, quero dizer: através das incertezas da ortografia, dos
equivocos, dos lapsos, dos desvios incontrolaveis da palavra e
da pena. Por outro lado, o que estéa fora de nds nao pretende se
comunicar pela palavra falada ou escrita: envia suas mensagens
através de outros meios (Calvino, 1982, p. 220-221).

Perceba, possivel leitora, a proximidade das relacbes entre Maomé e
Abdullah, e entre Davi Kopenawa (xamd) e Bruce Albert (antropologo escritor).
Iniciei este texto questionando se valeria a pena, porgue o escreveria. Talvez o
mais importante ndo tenha sido o meu trabalho empenhado, e sim o fenémeno

de que algo queria ser expresso, e SO 0 seria pela escrita.
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