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Resumo: A escrita, forma de se relacionar com o mundo, o outro, é uma das possibilidades
de acesso as criacdes humanas e a natureza, democratizacéo da existéncia. Com potencial
educativo, elaborativo e intelectual, a escrita faz parte da formacdo da subjetividade do
professor, em sua integridade profissional e pessoal. Procuramos na literatura confluéncias
entre a escrita e o ser professor, tendo na escritora Lygia Fagundes Telles [1918-2022] nosso
epicentro, pois os dois livros e as nove entrevistas analisadas sdo como erupgdes de
pensamento e sensibilidade. Para dialogar com as ideias sobre escrita de Lygia Fagundes
Telles, nosso referencial se constitui de Foucault (2010), Freire (1967, 1981, 1989, 2015),
Chartier (2002), e Berardi (2020). Lygia, entre tantas reflexdes e a¢fes, deixou expressa a
paixdo da palavra e a necessidade criativa como forma de vida, poténcia necessaria ao
professor, também artesdo da palavra e nutridor de outros provaveis mundos.
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Abstract: Writing, a way of relating to the world and others, is one of the possibilities for
accessing human creations and nature, and for democratizing existence. With educational,
elaborative, and intellectual potential, writing is part of the formation of the teacher's
subjectivity, in their professional and personal integrity. We seek in literature confluences
between writing and being a teacher, with the writer Lygia Fagundes Telles [1918-2022] as our
epicenter, since the two books and the nine proven interviews are like eruptions of thought and
sensitivity. To dialogue with Lygia Fagundes Telles' ideas on writing, our references are
constituted by Foucault (2010), Freire (1967, 1981, 1989, 2015), Chartier (2002), and Berardi
(2020). Lygia, among so many reflections and actions, expressed her passion for words and
the need for creativity as a way of life, a necessary power for teachers, who are also artisans
of words and nurturers of other probable worlds.
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“A PAIXAO DA PALAVRA?”

Lygia Fagundes Telles® [1918-2022] escreveu que com suor, “[...] a palavra
verte sangue” (Telles, 2002, p. 76). Que sangue € esse que verte? Por que verte?

! Professora pesquisadora do GEPPHAES-USP e da Rede Universitas, Pés-Doutora em Comunicac3o e Cultura pela
UFRJ, Doutora em Educacdo pela USP, Mestre em Educagdo pela UEM, Graduada em Geografia e Pedagogia pela
UEM.

2 Discurso de Posse na Academia Brasileira de Letras (1987) (TELLES, 2002).

3 A partir daqui Lygia Fagundes Telles serd nomeada Lygia.
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Para Lygia, escrever é busca e encontro, dor e celebracdo, luta; o escritor atracado a
palavra (Telles, 2002). Escrita € multiplicidade, enquanto a¢éo e resultado. Deixamos
emergir essa multiplicidade em Lygia para confluir com a acdo de escrever e ser
professor, enquanto subjetividade profissional e pessoal, amalgamados.

Analisamos as ideias sobre escrita presentes em dois livros de Lygia, “Durante
Aquele Estranho Cha” (2000) e “Invencdo e Memdria” (2002), e em 9 entrevistas
concedidas entre 1977-2013: Revista Manchete (1977), Programa Roda Viva (1996),
Jornal O Estado de S&o Paulo (1998), Revista SESC (1999), Revista Cult (1999),
Folha de S&o Paulo (2000; 2011), Revista Brasileira de Psicanalise (2008), Jornal
GGN (2013) e Jornal Valor Econdmico (2013).

Destacamos, que as concepcfes de escrita para Lygia, ndo se deram
facilmente, apesar do volume de material analisado. Percebemos que por vezes
buscamos no escritor uma explicacdo racional, clara e objetiva de algo complexo,
talvez inexplicavel em alguns aspectos. Em entrevista ao Jornal GGN, Lygia afirma,
ao ser perguntada sobre como consegue captar seus leitores: “O mistério é
intransponivel, é impossivel, indetectavel” (Telles, 2013, p. 2).

Nosso referencial teérico, na busca das confluéncias, colocou em dialogo:
Foucault (2010) e a discussao da escrita de si, Freire (1967, 1981, 1989, 2015) e 0
ator de ler e estudar, Chartier (2002) e a leitura e escrita no mundo eletronico e Berardi
(2020) com a reativacdo da poténcia da linguagem. Nossa metodologia é o
cotejamento de fontes caracteristico das pesquisas bibliograficas.

Dentre as fontes que mencionamos, esta o “Discurso de Posse para Academia
Brasileira de Letras”, proferido por Lygia em 1987. Nele, reflete sobre dois escritores
gue anteriormente ocuparam a cadeira niumero 16 da Academia Brasileira de Letras
(ABL), Gregorio de Matos e Pedro Calmon. Lygia ocupou essa cadeira por 37 anos
[1985-2022]. No discurso, aponta o que a aproxima dos outros dois escritores: “[...] a
paixao da palavra”. E acrescenta que o escritor precisa vencer o medo “E resgatar a
palavra através do amor” (Telles, p. 82).

Nos livros e entrevistas analisados, podemos afirmar que em Lygia, amor é
cuidado, esmero, e paixao € intensidade, entrega. Formar-se professor é ser, de fora
para dentro e dentro para fora, desejante, e a escrita, enquanto criagdo, € complexa:

poténcia geradora de realidades outras, profissionais e pessoais, organizagdo e
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planejamento da vida, encontro consigo mesmo e capacidade educativa, elaborativa
e intelectual. Em Freire (1967), a educacdo € um ato de amor. O enfrentamento da
palavra, entdo, requer paixao e coragem, pois a escrita é reveladora de nossas

verdades, ficcionais ou reais, sempre avizinhadas.

FANTASIA, LUCIDEZ E ESCRITA: DE UM TRILHO PARA OUTRO

Conheci Lygia no final do Ensino Médio. “Antes do Baile Verde” (1970) era
leitura obrigatoria para o vestibular. Foi dificil, era muito jovem pra sentir e
compreender os mistérios. Me reencontrei com Lygia mais de uma década depois,
momento em que foi possivel experimentar do seu encantamento literario. Lygia, €
preciso redundar, viveu 103 anos. Serd? Até entdo acreditava-se que Lygia teria
partido aos 98 anos, data confirmada no site da Academia Brasileira de Letras (ABL).
Apéds sua morte foi divulgado documento em que teria 103 anos. A duvida que paira
sobre sua idade seria seu ultimo conto? Lucidez? Fantasia?

Membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) de 1985 a 2022, vencedora
dos concursos Prémio Jabuti (1966, 1974, 1996 e 2001), Prémio da Associagao
Paulista dos Criticos de Arte (1973, 1980, 2000 e 2007), Prémio Camdes (2005),
Prémio Juca Pato (2008) e indicada ao Prémio Nobel de Literatura (2016), Lygia é
reconhecida entre os melhores escritores do século XX. Uma vida dedicada ao oficio,
criacao, escrita. Suas memarias e a invencdes literarias sdo marcas em sua escrita,
que expressa uma capacidade de fiacdo do mistério da vida com o sonho, a
imaginagao.

Em entrevista, afirmou que sua escrita ficcional envolvia imaginario e memoria,
entranhadas, misturadas (Telles, 2000). No conto “Mysterium”, escreveu: “[...] acabo
de pular de um trilho para outro e comeco misturar realidade com imaginario, faco
ficcdo em cima da ficcao [...]" (Telles, 2002, p. 69). Ficcdo ndo é oposicao ao real, mas
criacao de perspectivas da verdade, concepcao de realidades outras.

Questionada por Clarice Lispector [1920-1977], em entrevista a Revista
Manchete de 1977, sobre como nasce um texto seu, Lygia afirma que de imagens,
frases, palavras que se ouve ao acaso e mesmo 0s sonhos. E destaca também, sobre

0 jogo que é escrever: “Vale o risco? Vale se a vocagao for cumprida com amor, &
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preciso se apaixonar pelo oficio, ser feliz no oficio. Se em outros aspectos as coisas
falham (tantas falham!) que ao menos fique a alegria de criar” (Telles, 1977, p. 2).

Nossos professores precisam de condicdes objetivas e subjetivas para criar,
fluir e fruir. Bem como para apaixonar-se pelo oficio, pois ndo podemos concordar que
o trabalho nos seja apresentado e configurado apenas como um fardo. Lutas sociais
sdo fundamentais, mas também um reposicionamento do oficio na vida dos
professores, da alegria de criar. A vocacéo de que Lygia fala, o chamado, pode ser
constituido ao longo da vida, no cotidiano docente. A realizacao da docéncia necessita
de afetos — do latim affectus: comover, tocar — experimentacao de si préprio na relacéo
com mundo.

O ato de criar fica mais dificil guando ndo nos sentimos sujeitos da prépria vida,
afinal, “Conhecer é tarefa de sujeitos, ndo de objetos” (Freire, 2015, p. 29). Quando
concebemos a educacdo como comunicacdo, em contraponto a transferéncia de
contelidos, nossa percep¢do da criacdo é deslocada para o encontro, que ocorre
guando buscamos a significacdo dos significados juntos, numa relacdo de
reciprocidade intelectual (Freire, 2015). E essa reciprocidade tende a ser paralela a
nossos atos de estudo, leitura e escrita.

Chave para a comunicacao escrita, a alfabetizacéo possibilita a capacidade de
refletir sobre seu lugar no mundo, o trabalho, o poder de transformacéao, o encontro
das consciéncias (Freire, 1967). No processo de leitura e escrita, a alfabetizagao “[...]
deixa assim de ser algo externo ao homem, para ser dele mesmo. Para sair de dentro
de si, em relagdo com o mundo, como uma criagao” (Freire, 1967, p. 142).

Estudar, para Freire (1981), é um trabalho que exige acao sistematica e critica,
além de disciplina intelectual que se ganha na pratica. Ler e escrever sao
aprendizados continuos, sempre se aprende mais, no sentido da amplitude e da
profundidade. O enfrentamento que os autores tém com o0 mundo, expostos em seus
livros (Freire, 1981), € comparavel ao enfrentamento que os professores tém com o
mundo também, ao ler e escrever, estudar. A escrita, de um livro, memdrias, diarios,
anotacdes de aula, entre tantas, adquire uma dimenséao fundamental. Lygia, ao ser
perguntada se morreria se ndo pudesse mais escrever, respondeu: “...] que nao

morreria mas ficaria téo triste como se tivesse morrido” (Telles, 2002, p. 65).
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A relacdo com a linguagem pode se constituir com grande profundidade, de
modo que o ato de ler, por exemplo, ndo se esgota da decodificagdo da linguagem
escrita, mas se relaciona com a leitura de mundo, com o contexto, “Linguagem e
realidade se prendem dinamicamente” (Freire, 1989, p. 9). A leitura critica precisa de
texto e contexto, mas também de escrita e reescrita, de transformacdo por meio da
pratica consciente (Freire, 1989). Leitura e escrita para Freire (1989) é metéfora da
acao. Para Lygia, escrever pressupde ler muito, criar parametros (Telles, 2011, p. 1).
Escrita e leitura sdo pares recombinantes no ser professor.

Em a escrita de si, Foucault (2010, p. 152) diz que “E sua prépria alma que é
preciso criar no que se escreve”. Por meio dos hupomnémata e das correspondéncias,
aponta a relacdo do que se escreve com a transformacéo de si. Livro de vida, guia de
conduta, os hupomnémata, sdo livros de registros contabeis, registros publicos ou
cadernetas individuais (Foucault, 2010). Os hupomnémata n&o constituem uma
narrativa de si mesmo e nem busca revelar o oculto, mas captar “[...] o ja dito; reunir
0 que se pdde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada mais € que a
constituicao de si” (Foucault, 2010, p. 149).

A correspondéncia envolve reciprocidade, olhar, exame. Um duplo trabalho que
envolve remetente e destinatario. “A carta que, como exercicio, trabalha para a
subjetivacdo do discurso verdadeiro, para sua assimilacao e elaboracdo como ‘bem
préprio’, constitui também, e ao mesmo tempo, uma objetivagao da alma” (Foucault,
2010, p. 156). Escrever é se expor, “[...] a carta € ao mesmo tempo um olhar que se
lanca sobre o destinatario (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma
maneira de se oferecer ao seu olhar através do que |lhe é dito sobre si mesmo”
(Foucault, 2010, p. 156). Em um conto, quando perguntada por que escreve, Lygia

respondeu:

Ah, que dificil responder a essa pergunta. Tentarei dar alguma
resposta e sei que ja estou entrando assim numa zona imprecisa.
Vaga. O escritor escreve porque tenta recompor, quem sabe?, um
mundo perdido. Os amores perdidos. Ndo sera uma tentativa de
recuperar a familia que ficou la longe, assim despedacada? Ou nao
serd o proprio eu despedacado que ele est4 querendo resgatar? E se
nessas personagens que procura desembrulhar ele n&o estiver
tentando, na realidade, desembrulhar a si mesmo? (Telles, 2002, p.
89).

Koan: Revista de Educacao e Complexidade, n. 12, dez. 2024. ISSN: 2317-5656



78

Desembrulha a si mesmo, uma metéfora para o processo de escrita, da
constituicdo da subjetividade de um ser Unico, ndo apenas professor, mas sujeito de
sua propria vida. E preciso o treino de si por si mesmo, resgatar o eu despedacado, o
mundo perdido, “E preciso ler, dizia S&neca, mas também escrever” (Foucault, 2010,
p. 146). Kramer (1998), em pesquisa com professores, investigou as relacbes da
leitura e da escrita: “[...] o professor, ao lembrar da sua vida, vai dando a ela outros
sentidos, antevendo mudancas em sua pratica. Isso representa reunir a pessoa € o
profissional que nele foram separados, ndo mais divorciando vida e trabalho”
(KRAMER,1998, p. 23).

A linguagem é um dos meios por onde existimos, leitura e escrita séo
constituintes ndo apenas da profissdo professor, mas da pessoa, inseparavel,
elaboracdo da subjetividade. Desembrulhar a si mesmo pela escrita, seja ela
académica, hupomnémata ou correspondéncia, € uma possibilidade de reencontro
com a poténcia criativa do presente, numa constante recriacdo de significados que
ultrapassam a lamentacédo ou saudosismo com o passado, ou 0 por vezes, o intangivel
futuro.

Mas o desembrulhar, a escrita e a narrativa de si, também estdo em dialogo
com o0s suportes de leitura e escrita que temos disponivel atualmente,
predominantemente o digital e suas midias. Baitello Jr (2001) discute as midias
primaria, secundaria e terciaria, bem como sua relacdo com o tempo, a oralidade e a
escrita. Midia primaria é onde tudo comecou, gestualidade e mimica; cara a cara;
olhos, boca, nariz, postura da cabeca, movimento dos ombros, andar, postura
corporal, térax, abdémen, maos, pés, sons, odores, cerimoniais, ritmos, repeticdes,
rituais e linguas naturais (verbal falada) (Baitello Jr, 2001).

A midia secundaria sdo 0s meios de comunicagdo que transportam a
mensagem ao receptor, sem que este necessite de um aparato tecnoldgico para
captar seu significado — livro, imagem, impresso, escrita, jornal, carta, fotografia
analdgica, mascara, pinturas e aderegos corporais, roupas. A midia terciaria sdo
meios de comunicacdo que nao podem funcionar sem aparelhos tanto do lado do
emissor quando do lado do receptor — telegrafia, telefonia, cinema, radiofonia, discos,

fitas, cds, dvds. Podemos acrescentar a midia terciaria os smartphones.
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As temporalidades das midias séo diferentes, diversas. Baitello Jr (2001, p. 5),
compreende: “A midia primaria € presencial, exige a presenga de emissores e
receptores em um mesmo espaco fisico e num mesmo tempo — é portanto a midia do
tempo presente e suas tensdes e surpresas, de sua sensorialidade multipla [...]". A
midia secundéria, por outro lado, permite a permanéncia e a sobrevida apds a morte
do corpo (Baitello Jr, 2001). A midia terciaria tem constituido a redugéo crescente do
espaco e aceleracédo do tempo (Baitello Jr, 2001).

Sobre a escrita, “O grande trunfo da escrita ndo €, portanto, a velocidade, mas
a lentidao que permite cifrar e decifrar enigmas. O tempo lento da escrita e da leitura
permite alongar a percepcéo do tempo de vida” (Baitello Jr, 2001, p. 5). Assim como
a cultura, a lentiddo € uma conquista e ndo um empecilho. “O tempo lento da escrita
€ 0 tempo que ndo apenas permite a reflexdo, mas também a retrospecgao” (Baitello
Jr, 2001, p. 5). A retrospeccao ¢é a reflexdo sobre o passado que permite o avanco do
homem na relagéo consigo mesmo.

Para Bosi (2015), a felicidade aceita generosamente a passagem das horas e
a infelicidade é uma agonia que corroi 0 presente. Escrever é tempo presente, €
aceitacdo e dialogo com as horas, em complexo questionamento a aceleracdo do
tempo das redes sociais, das plataformas educacionais, das avaliagdes excessivas. E
resgate da midia primaria, do corpo presente e todas suas tensdes; e da midia
secundaria e sua permanéncia.

Mediados pelos algoritmos que calculam quanto tempo uma péagina demora
para ser lida, como nos leitores de livro digital, como lemos hoje? Com a facilidade
dos extensos audios ouvidos em velocidade dobrada, como escrevemos? Lygia, ao
ser questionada sobre seu processo de criacdo, narra um pouco desse tempo

necessario a criacdo, lapidacdo, um tempo lento, presencial, sensorial.

HA& o primeiro trabalho de inspiragcdo, evidentemente. A primeira
versdo. Saio galopando as linhas (ou galopo sozinha ou sirvo de
cavalo para meus anjos, meus demdnios, aquela coisa toda que nos
assalta e eu me entrego). E uma coisa linda, uma coisa de grande
amor. Depois vem o artesanato, a parte fria, a parte racional. Nesse
momento, eu me torno minha inimiga. Dai eu podo, corto, acrescento,
podo e podo e podo. Essa parte ndo esta propriamente separada da
outra parte, da parte da criacao, que é um mistério (Telles, 1999, p. 3).
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Escrever é fluicdo, mas também lapidacédo, esmero. No contexto da educacéo
brasileira, a escrita tem cedido espaco cada vez maior para o preenchimento de dados
nas plataformas educacionais. A escrita como mistério, artesanato, perde espaco para
um cenario de condi¢cdes de trabalho e existéncia precarias, em que nao ha salario
suficiente para o corpo, nem liberdade suficiente para a alma (Pelbart, 2002).

Para Chartier (2002, p. 23), o digital tornou dificil a percepgéo da obra como
obra, marcado por uma leitura geralmente descontinua, como um modelo de banco
de dados, que busca, “[...] a partir de palavras-chave ou rubricas tematicas, o
fragmento textual do qual quer apoderar-se [...], sem que necessariamente sejam
percebidas a identidade e a coeréncia da totalidade textual [...]". Diante de uma leitura
fragmentada pelos algoritmos, a escrita sofre uma ruptura.

A presenca e a materialidade vao sendo substituidas pela distancia e o digital.
N&o se trata de negar os novos formatos e suportes, mas de apontar que possuem
limitacdes. “Com efeito, cada forma, cada suporte, cada estrutura da transmisséo e
da recepcdo da escrita afeta profundamente os seus possiveis usos e interpretagdes”
(Chartier, 1999, p. 105). Destaca ainda, que o cenario dos textos eletrbnicos
significara, necessariamente, “[...] um distanciamento em relacdo as representacdes
mentais e as operacdes intelectuais especificamente ligadas as formas que teve o
livro no Ocidente ha dezessete ou dezoito séculos” (Chartier, 1999, p. 106).

No contexto digital, “A palavra é conduzida para esse processo de automacao,
de modo que a encontramos congelada e abstraida em meio a vida esvaziada de
empatia de uma sociedade incapaz de solidariedade e de autonomia” (Berardi, 2020,
p. 20). A poténcia social e linguistica é sugada pelo capitalismo dos algoritmos, bem
como os produtos da atividade humana coletiva. Novamente a palavra recodifica o
fluxo da existéncia, ndo é mais pulsional (Berardi, 2020). Assim, é preciso “[...] ativar
as poténcias mais intimas da linguagem” (Berardi, 2020, p. 8). Sobre a criagao poética,
“[...] ela pode dar inicio ao processo de reativagao do corpo emocional e, dessa forma,
de reativacao da solidariedade social, a comecar pela reativagéo da for¢ca desejante
da enunciag¢ao” (Berardi, 2020, p. 22).

Em “Invengdo e memoaria” (2000), Lygia, em 15 contos, narra a forga desejante
da vida cotidiana em que a palavra € pulsante e nao codificada por algoritmos, onde

h& forca desejante de enunciacdo. Em entrevista, aos 70 anos, Lygia é questionada
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sobre estar imersa em memorias, e afirma que é capaz de sonhar e que a curiosidade
é sua forca. Lygia reafirma a poténcia do presente, a necessidade de encarar o
contexto social, econémico e politico com lucidez, mas também com capacidade de
transformacao de nossa realidade proxima. Em entrevista ao Roda Viva, em 1996, ao
falar da luta com a palavra, relembra um trecho de Carlos Drummond de Andrade
[1902-1987]: “Lutar com a palavra é a luta mais va, tanto lutamos mal rompe a manha”
(Andrade, 2012, p. 215).

Depois que conhecemos, aprendemos, fica mais dificil ignorarmos algo,
sobretudo quando ouvimos, como disse Lygia, o chamado. Em Etica, Spinoza (2019,
p. 170) afirma que “A virtude é a propria poténcia humana, que € definida
exclusivamente pela esséncia do homem, isto é, que é definida exclusivamente pelo
esforgo pelo qual o homem se esforga por perseverar em seu ser’. Em Spinoza (2019),
o ato de compreender € a virtude absoluta da mente. A virtude, portanto, esta na forca
interior para passar da passividade a atividade, ser e agir autonomamente com
liberdade (Chaui, 2001). Por isso a importancia do cultivo do espirito para Spinoza
(2019), a necessidade de utilizar alimentos variados para nutrir o corpo, como a leitura,
a escrita.

Chaui (2001) recupera que a cultura, do verbo latino colere significa cultivar,
criar, cultuar. E que paideia (Pedagogia) € a formacéo para a vida coletiva, o tornar-
se membro virtuoso da sociedade. A cultura, portanto, marca nossa segunda
natureza, que lida com nossa ignorancia e agressividade. Marca a separacdo do
campo da necessidade (natureza) e do campo da possibilidade (cultura). Chaui (2001)
destaca que a arte para Merleau-Ponty € o advento, um vir a ser do que nunca antes
existiu, uma promessa infinita de acontecimentos. E que a ficcdo ndo € no sentido de
ilusdo ou mentira, mas de oferecimento de uma realidade outra. Para Lygia “[...] €
preciso que o leitor levante a pele dessas palavras. Sob a pele esta a face oculta do
sentido mais profundo” (Telles, 2002, p. 132).

Oferecer uma realidade outra ndo se trata apenas de uma mudanca drastica,
mas da elaboracdo do presente pela palavra. Lembremos da personagem Dora,
Fernanda Montenegro [1929-], do filme Central do Brasil (1998), professora
aposentada que escrevia carta para analfabetos da Estacédo Central do Brasil no Rio

de Janeiro. Dora tinha o poder da palavra, e por esta palavra tinha a possibilidade de
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reencontrar caminhos para tantos que a procuravam, embora fique sugerido que nao
enviava parte das cartas. Pela escrita Dora conhece Josué e entdo sua propria vida
foi reelaborada, transformada. Apos muitas experiéncias juntos, dele se despede com
uma carta. A presenca da palavra, desde o desenvolvimento da escrita, € condi¢ao
de existéncia, no mais trivial cotidiano, no trabalho e seus afetos, na vida. Como seria
hoje, por &udio? Que elaboracdo um &udio de aplicativo, ouvido em velocidade
dobrada, € capaz de promover?

A escrita de professores é condicdo fundamental da constru¢cdo da democracia
(Kramer, 1998). Para que os alunos se tornem leitores e escritores, em sentido amplo,
aos professores é esperado relacbes aproximadas com a linguagem, ou seja, como
pratica social e cultural (Kramer, 1998). O prazer da escrita estd estreitamente
vinculado a leitura dessa fantasia e lucidez de que nos fala Lygia. Imagina outros
mundos possiveis quem tem acesso a outros cotidianos também pela leitura, pela
literatura: “Onde acaba a realidade e comega o sonho?” (Telles, 2002, p. 72).

Kramer (1998) lembra que além de uma politica cientifica de formacéao docente,
€ preciso uma politica cultural nacional. Acrescenta que “Nenhum projeto gera
transformacdo se ndo garantir concretamente reconhecimento da condicdo de
cidadania e humanidade” (Kramer, 1998, p. 27). A palavra ndo pode aprisionar, mas
ser uma forca libertadora (Kramer, 1998).

No conto “Rua Sabara, 400", Lygia narra parte do processo de producédo do
roteiro “Capitu” para o cinema, com Paulo Emilio Sales Gomes [1916-177], adaptacao
de Dom Casmurro, de Machado de Assis [1839-1908]. Discutindo com Paulo Emilio,
Lygia narra como mudou de posi¢cdo quanto a relacdo entre Bentinho e Capitu, ora
defendendo um, ora outro. Pela palavra escrita, como forca de vida, se manifesta a
intensa curiosidade, davida e mudanca de posi¢ao, pois a palavra escrita movimenta,
transforma (Telles, 2009). A palavra escrita tem poténcia libertadora de cristalizacdes
que limita a relagdo com o outro e consigo mesmo.

Para Kramer (1998, p. 34), “[...] o efeito bloqueador da escola — em nome de
corrigir a palavra — aprisiona a idéia, paralisa a escrita e a torna repetitiva”. O
estudante aprende a escrever e nele algo € escrito: “Escreve-se nos alunos — criangas,
jovens e adultos — o traco da obediéncia e da conformacéo, a necessidade de evitar

riscos, os riscos do papel e os riscos de se aventurar pelas trilhas do desconhecido”
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(Kramer, 1998, p. 34). A curiosidade e duvida de que fala Lygia, em conto e entrevista,
é aceitar os riscos com amor (Telles, 2000). Amor é acao.

No aceitamento dos riscos, a literatura é importante caminho para a escrita,
seus personagens nos expandem, mesclam realidade e sonho. Para Todorov (2009,
p. 81), “Quanto menos essas personagens se parecem conosco, mais elas ampliam
nosso horizonte, enriguecendo assim nosso universo. [...] O horizonte Ultimo dessa
experiéncia ndo € a verdade, mas o amor, forma suprema de ligacdo humana”.

Ao ler e ampliar seus horizontes, que mundo pode imaginar e escrever o
professor? N&o como escritor literario, mas como escritor da vida e de seu trabalho.
N&o apenas através de artigos cientificos, mas pela escrita de si discutida por Foucault
(2010), pois estamos pensando o professor em sua integridade.

Para Gatti (2024, p. 2) € preciso ndao confundir educa¢cdo com ensino, Vvisto
como algo “[...] essencialmente cognitivo, como se fosse educar o aluno sé do nariz
pra cima, s6 pensando em seu cérebro, quando na realidade trabalhamos com a
formacao de uma pessoa”. A educacao precisa aumentar a poténcia de nossa mente,
e nao refrear. Neste processo, para Todorov (2009, p. 76), a literatura pode muito, “[...]
revelacdo do mundo, ela pode também, em seu percurso, nos transformar a cada um
de nds a partir de dentro”.

A literatura de Lygia pode transformar seus leitores a partir de dentro, mas a
transforma também, no processo criativo em que a palavra verte sangue. E no trabalho
gue Lygia recupera e nutre sua forca vital (Telles, 2008). Em entrevista, questionada
sobre a escrita como modalidade terapéutica, Lygia, com honestidade, compartilha:
“A literatura ja me ajudou a ndo enlouquecer. O livro Conspiragdo de Nuvens me
salvou da depressao e do desespero. [...] Escrevendo me acalmo porque vivo a vida
das minhas personagens que nao fazem parte da minha vida real, ou fazem?!” (Telles,
2008).

Voltamos a lucidez e a fantasia, tdo presente na escrita, no mistério. Nao ha
uma linha reta que explique por que escrever promove elaboracao intelectual, afetiva.
A escrita € um caminho tortuoso, vamos de um trilho, para outro. Como escreveu
Lygia, “A vida é linda, a realidade ¢ linda porque é torta” (Telles, 2013, p. 3). Escrever

sobre o cotidiano profissional e pessoal pode ser uma forma de escrita de si que
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enxerga as limitacdes contextuais, mas também a poténcia do presente, no contato

com os estudantes, na reativagdo do corpo emocional e solidario pela palavra.

REPARTIR A PALAVRA: SER PROFESSOR

Pensando em repartir, nos questionamos: como este texto sera lido? No
celular? Com pressa? Como possibilidade de encontro consigo mesmo e com o outro,
a palavra escrita, para Lygia, é ponte, cumplicidade. Ao se referir ao seu leitor,
escreveu: “Fraternalmente reparto com ele essa palavra como se reparte o pao”
(Telles, 2002, p. 65). Para os autores que propusemos confluir com Lygia, escrever é
condicdo de existéncia, enquanto cuidado de si, constituicdo de outras interpretacdes,
transformacao pelo estudo e reativacdo da poténcia da linguagem. Escrita e leitura,
envolvimento.

Propomos uma escrita do professor como espaco de criacdo de diferentes
sentidos, narrativas; ndo apenas a escrita cientifica, mas qualquer escrita, em que se
expresse resisténcia, mas também deleite. Uma escrita ndo somente do que é
esperado, determinado, mas da fluicdo que permite fruir, da escrita interior em tenséo
com a escrita exterior. A escrita que coloca em questdo alguns manigueismos
sociologicos que nos deixam na posicdo de dominado e nunca criador, pensador.

Uma escrita que circula o poder, que enfatiza o corpo como midia primaria,
ponto de partida de toda comunicacéo e educacdo, mediatizada pelo corpo e mente,
e ndo pela maquina. Uma escrita que pode corporificar relagbes vivas, reais,
guestionar e problematizar a imagem que se tem de si. E evocar uma temporalidade
lenta capaz de irrigar possibilidades de criagdo do professor, em contraposicdo a
reproducdo, para que nao sejamos devorados pelo exterior, mas o devoremos e
facamos algo novo.

Ser professor é reconhecer a si mesmo, em suas camadas, € busca da prépria
mente e corpo num levantar de pele, contra o exilio de si mesmo. E entdo poder
reconhecer o outro. E ser capaz de se constituir na relagio com o outro, de confluir.
Manter o desejo vivo, a curiosidade, a vontade do saber diante de uma vastidao de

nao saber. Abrir caminhos pela escrita, que pode ser prazerosa, divertida, encantada.

Koan: Revista de Educacao e Complexidade, n. 12, dez. 2024. ISSN: 2317-5656



85

Como reativacdo de si, a escrita € um dos possiveis caminhos de
compartilhamento da palavra, ndo apenas da palavra literal, mas da palavra simbdlica,
da subjetivacéo. E poder confluir com o outro na elaboracéo de si préprio. E enfrentar,
em diferentes frentes de luta, o contexto em que se vive, sem abdicar do desejo de
existéncia e trabalho, sem o qual a vida € apenas obrigacdo, sem gozo. A escrita
reativa o sonho. Tudo isso € muito dificil ao cotidiano do professor, mas é fundamental
se queremos um educador desejante, vivo. Eu, professora, neste longo cha que venho
tomando com Lygia, percebi em mim uma elaboracéo do que é a escrita, a que serve,
e isso me fez escrever este texto, pensando no que é ser professor, sonhando. Tudo
que escrevi, partilho comigo mesma, mas também com vocé, leitor, na esperanca que
possamos confluir.

Em conversa, lucida ou fantasiosa, com Jorge Luis Borges [1899-1986], Lygia
escreveu que, na despedida do Ultimo encontro, perguntou a ele qual mensagem
deixaria: “Ele fixou em mim olhar de névoa e a larga cara abriu-se numa expressao
iluminada: O sonho! Ele exclamou. Acreditar no sonho, entregar-se ao sonho porque
s6 o sonho existe. No dia em que meu amigo escritor deixou de sonhar, matou-se”
(Telles, 2002, p. 39).
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