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RESUMO 

 

A psicanálise, desde seus primeiros anos no Brasil, foi utilizada para o estudo de supostas 

singularidades características do sujeito nacional. Ao longo de mais de um século de 

produções sobre o país inspiradas na psicologia profunda, diferentes discursos ganharam 

forma de acordo com o contexto histórico de sua produção. Nos últimos trinta anos, 

aproximadamente, o discurso psicanalítico sobre os brasileiros apresenta uma relativa 

homogeneidade, com as conclusões dos autores frequentemente nos caracterizando enquanto 

sujeitos à margem da Lei, bovaristas, transgressores, aquém de um ideal de sujeito racional e 

moderno. A fim de compreender como nossos psicanalistas chegaram a tais conclusões, 

selecionamos alguns livros publicados no período dando foco às referências utilizadas para 

suas respectivas fundamentações. Concluímos que nossos analistas têm buscado, para 

compreender os dilemas nacionais, referências do pensamento social brasileiro em comum, 

sobretudo Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Schwarz e Roberto DaMatta. Ao lerem tais 

referências não como interpretações, mas como “verdades”, acabam reproduzindo, no interior 

da psicanálise, ideologias que permeiam as obras dos pensadores que lhes servem como fonte, 

fundamentando suas respectivas análises, sobretudo, no paradigma da modernidade. 

. 

Palavras-chave: psicanálise; pensamento social brasileiro; Brasil. 
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ABSTRACT 

 

Psychoanalysis, since its early years in Brazil, was used to study supposed singularities 

characteristic of the national subject. Over more than a century of productions about the 

country inspired by deep psychology, different speeches took shape according to the historical 

context of its production. Approximately in the past thirty years, the psychoanalytic discourse 

about Brazilians is relatively homogeneous, wwith the author’s conclusions often 

characterizing us as subject to the margin of the Law, “bovaristas”, transgressors, fall short of 

an ideal of rational and modern subject. In order to understand how our psychoanalists 

constructed such conclusions, we selected some works focusing on the references used for 

their respective interpretations. We conclude that our analysts have sought, to understand 

national dilemmas, references in commom, especially Sérgio Buarque de Holanda, Roberto 

Schwarz and Roberto DaMatta. When they reading such references not as interpretations, but 

as “truths”, reproduce, within psychoanalysis, ideologies that permeate the works of the 

thinkers who serve them as theoretical foundation, basing their respective analyzes, above all, 

in the paradigm of modernity. 

Keywords: psychoanalysis; Brazilian social though; Brazil. 
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I. INTRODUÇÃO 

 

O Brazil não conhece o Brasil 

O Brasil nunca foi ao Brazil1 

 

 Nos últimos quatro anos, período de desenvolvimento deste trabalho, nosso país 

passou por consideráveis conturbações sociais e políticas. Se em junho de 2013 o “gigante” 

havia “acordado”, levando às ruas do país mais de um milhão de brasileiros em manifestações 

por melhores serviços e investimentos públicos e em repúdio à corrupção, o que se seguiu foi 

a constituição de um “gigante bipolar”: um país entrincheirado, dividido, polarizado entre as 

divergências ideológicas e políticas, em “esquerda” e “direita”(Mendes, 2018). Este processo 

de cisão interna reverberou ao longo de dois pleitos presidenciais (2014 e 2018), entremeados 

pela agonizante saída do Partido dos Trabalhadores do poder, por meio do impeachment de 

Dilma Rousseff, em agosto de 2016, e da prisão de sua principal liderança, Luís Inácio Lula 

da Silva, em abril de 2018, culminando no fortalecimento de movimentos conservadores que 

impulsionaram a eleição de um candidato considerado como de extrema direita, Jair Messias 

Bolsonaro. 

 Em meio às tormentas deste momento, fomos impelidos a buscar respostas sobre os 

recentes episódios de nossa história, mais especificamente sobre suas repercussões subjetivas. 

Afinal, a máscara de povo pacífico, avesso a conflitos, amistoso e que não discute política já 

não cobria mais nossa face, que passou a exibir expressões mais rudes e agressivas: amizades 

desfeitas, famílias em discórdia, hostilidades em redes sociais e conflitos nas ruas colocavam 

em xeque representações (ideológicas, por certo) que durante tanto tempo perduraram em 

nosso imaginário social. Se as antigas representações sobre o brasileiro se tornaram 

anacrônicas, que novas representações poderiam designar este brasileiro belicoso, 

politicamente engajado, colérico e que, de repente, se viu seduzido por discursos 

conservadores, totalitários e preconceituosos? 

 Passamos, então, a nos perguntar como a psicanálise poderia nos auxiliar a 

compreender as vicissitudes desse fenômeno de massas. Como poderíamos interpretar a 

emergência dessas novas subjetividades, com novas formas de estar e se colocar em nosso 

meio social? 

 Pois bem, caro(a) leitor(a). Este foi nosso intuito inicial, que nos guiou por um 

universo de leituras e reflexões na tentativa de responder a estas questões. Em nossa busca por 

 
1Blanc, A. & Tapajós, M. (1978). Querelas do Brasil [Gravada por E. Regina]. In A transversal do tempo [LP]. 

Rio de Janeiro: Philips (1978).  
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entender melhor nosso país e nossa formação social, recorrendo a autores tanto do 

pensamento social brasileiro2 como da psicanálise, surgiram outras reflexões e novas 

interrogações, que nos fizeram mudar o rumo da pesquisa. Nossa tentativa de análise da 

polarização e da ascensão do conservadorismo foi transformada em um artigo3, e o que se 

caracterizava, inicialmente, como nossa fundamentação teórica, tomou corpo na tese que aqui 

apresentamos. 

 A questão que se impôs em nossos estudos se circunscreve ao que a psicanálise 

brasileira havia produzido sobre o país nas últimas décadas (de meados de 1980 até 2016, 

aproximadamente). Bastidas (2002) notou que grande parte dessas produções chegava a 

conclusões muito semelhantes: o brasileiro enfrenta dificuldades na constituição da lei ou 

estabelece com ela relações, digamos, particulares, exóticas; o brasileiro seria um povo 

marcado pela transgressão ou pela recusa da lei, o que o aproximaria do estabelecimento de 

um laço social perverso – o que, segundo o autor, insere a psicanálise em uma tradição do 

pensamento intelectual que reserva ao brasileiro um lugar em “negativo”. 

 Ao realizarmos nossas leituras dos textos produzidos pela psicanálise que, de alguma 

forma, puseram em análise uma suposta subjetividade brasileira e a constituição de nosso 

corpo social, concordamos com Bastidas (2002) a respeito desta repetição “diagnóstica”, mas 

procuramos dar um passo além. Questionamos, então, por que tal homogeneidade se 

apresentava nos estudos psicanalíticos sobre o Brasil: tratar-se-ia de uma “verdade” sobre o 

brasileiro, o que justificaria sua repetição, ou, pelo contrário, a psicanálise estaria reiterando 

certas ideias e corroborando a construção de mitificações sobre o brasileiro? 

Nesses trabalhos, constatamos que a clínica não se caracteriza como fonte medular 

para as interpretações; trata-se, portanto, de uma série de escritos de psicanálise extramuros, 

nos quais as interpretações se dão a partir de materiais extra-clínicos, ou seja, a partir de 

elementos disponíveis na cultura. Não estamos lidando com a psicanálise de brasileiros (nível 

da clínica), mas sobre os brasileiros (nível do discurso). 

 Nosso trabalho consiste em realizar uma análise – no sentido radical da palavra: 

desligar, dissolver, soltar, separar suas partes – desses discursos sobre o brasileiro construídos 

pelos nossos psicanalistas. Assim estabelecemos o foco de nossas reflexões: o que a 

psicanálise tinha a dizer sobre o brasileiro? Mais especificamente, como esse discurso era 

produzido? A partir de quais fontes/referências os psicanalistas compunham suas análises? De 

 
2“Pensamento social brasileiro” consiste em uma área do conhecimento que se estabeleceu no cruzamento de 

diferentes disciplinas (Sociologia, Antropologia, Economia, História, entre outras) que, de alguma forma, se 

dedicam a compreender a formação social do país (Brandão, 2007). 
3 “Do caos ao mito: a ascensão de um presidente sob um olhar psicanalítico” (submetido para avaliação). 
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que maneira esses autores em psicanálise tomavam as interpretações presentes no pensamento 

social brasileiro? Trata-se, portanto, de um trabalho de caráter epistemológico, num sentido 

amplo, que se pergunta sobre quais parâmetros e métodos a psicanálise brasileira construiu 

sua visão sobre nossa nacionalidade. 

 Detendo-nos nas referências utilizadas pelos autores, notamos que a “escuta do Brasil” 

que esses psicanalistas realizaram se deu, sobretudo, a partir das obras de estudiosos que se 

dedicaram a compreender a história e a formação social brasileiras, chamados “intérpretes do 

Brasil”, que compõem uma área de estudos que se convencionou chamar de pensamento 

social brasileiro. Dentre esses autores, destacam-se Sérgio Buarque de Holanda, Roberto 

Schwarz e Roberto DaMatta como os mais referenciados pela psicanálise local. 

Se, por um lado, a psicanálise dos últimos trinta anos, aproximadamente, tem 

apresentado um discurso quase homogêneo e, por outro, identificamos que tais obras 

compartilham praticamente os mesmos autores do pensamento social brasileiro, haveria 

alguma relação entre as teorizações desses autores e os escritos psicanalíticos? Seria possível 

identificar elementos nessas fontes que acabam determinando a forma como esses 

psicanalistas leem e compreendem o Brasil? De que maneira os psicanalistas têm lido e 

trabalhado com tais autores? 

Nosso primeiro capítulo, então, apresenta algumas das principais ideias que permeiam 

os escritos de alguns dos principais “intérpretes do Brasil”, como Oliveira Vianna em 

Populações Meridionais no Brasil (1920), Paulo Prado, com Retrato do Brasil: ensaio sobre 

a tristeza brasileira (1927), Gilberto Freyre, com Casa Grande e Senzala (1933), Sérgio 

Buarque de Holanda, com Raízes do Brasil (1936), Caio Prado Junior, com Formação do 

Brasil Contemporâneo (1942), Florestan Fernandes, com A Revolução Burguesa no Brasil 

(obra publicada em 1974, mas gestada desde 1966), Roberto Schwarz, com Ao vencedor as 

batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro (1977) e Roberto 

DaMatta, com Carnavais, malandros e heróis (1978). Dividimos esse capítulo por tópicos, a 

partir da escolha de algumas categorias temáticas, como a miscigenação, a escravidão e a 

segregação racial, o colonizador português, o brasileiro cordial, a prevalência da família na 

vida social brasileira, o Brasil enquanto periferia do capitalismo e sua suposta inadequação ao 

liberalismo. Esses aspectos se fazem presentes em discussões que atravessam os escritos dos 

autores (pelo menos em sua maioria), e suas ideias são expostas não enquanto tentativa de 

conciliação, mas em busca de um diálogo que aponte para a diversidade de suas concepções. 

 Quando pesquisamos escritos de psicanálise sobre o brasileiro, sentimos a necessidade 

de resgatar, a título introdutório, um pouco da história dessa ciência em território nacional. 
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Isso porque encontramos obras escritas no início do século XX que já se dedicavam a lançar 

interpretações psicanalíticas sobre nosso povo, como as do médico alagoano Arthur Ramos 

(1903-1949) e do pernambucano Julio Pires Porto-Carrero (1887-1937). Se a psicanálise, 

desde seus primeiros passos no país, já dedicara sua escuta a alguns fenômenos de nossa 

sociedade, realizamos um breve acompanhamento do percurso do desenvolvimento da 

disciplina estabelecendo, como foco, os discursos por ela elaborados ao longo dos anos sobre 

o Brasil. Essa “linha do tempo” deu origem ao nosso segundo capítulo. 

 Já no terceiro capítulo trouxemos o resultado de nossas leituras de obras publicadas 

em psicanálise sobre o Brasil e o brasileiro nos últimos trinta anos, aproximadamente, 

apresentando nossa análise a partir das referências utilizadas pelos escritores. Esse recorte 

temporal se justifica, pois é possível identificar um boom de produções psicanalíticas sobre o 

Brasil desde meados da década de 80, como demonstraremos no decorrer do trabalho, e tais 

produções possuem muitas similaridades entre si, o que nos permite analisá-las enquanto um 

“bloco”, constituindo um período específico da história das produções psicanalíticas, que se 

diferencia dos antecessores; tais teorizações permanecem vigorosas no meio psicanalítico nos 

dias atuais. 

Nesse capítulo repousa nossa principal contribuição, pois notamos que os 

psicanalistas, ao recorrerem principalmente às obras de Sérgio Buarque de Holanda, Roberto 

Schwarz e/ou Roberto DaMatta, realizam uma espécie de transposição de tais teorizações para 

a psicanálise. Não se trata de simples importação, ipsis litteris, mas de uma apropriação e 

articulação dos conceitos com os referenciais teóricos psicanalíticos. E o que mais se destaca 

nesse processo é que tais psicanalistas tomam alguns pressupostos presente nesses autores, 

com destaque à compreensão de que o país fracassou em sua entrada na modernidade, como 

um axioma, o que acaba, em nosso ponto de vista, determinando sobremaneira suas 

interpretações. 

 O demarcador analítico da modernidade faz com que os autores adotem certos 

parâmetros simbólicos classificatórios unívocos para o entendimento das configurações dos 

diferentes povos e nações do mundo ocidental, diante dos quais passam a ser classificados 

como sociedades arcaicas/tradicionais/pré-modernas, por um lado, e 

desenvolvidas/avançadas/modernas, de outro. Nesses três autores – Sérgio Buarque de 

Holanda, Roberto Schwarz e Roberto DaMatta – podemos encontrar a proposição de algumas 

dicotomias fundamentadas em uma compreensão da modernidade enquanto valorativamente 

superior a formas de sociabilidade consideradas tradicionais, arcaicas, pré-modernas. Como 

resultado, o Brasil passa a ocupar uma posição excêntrica, particular, periférica, dependente 
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em relação ao mundo ocidental. Essa compreensão invade as interpretações dos psicanalistas, 

que, por sua vez, atribuem aos brasileiros espécies de diagnósticos que têm, como pano de 

fundo, o descompasso entre arcaico/moderno. 

 A partir desta constatação, introduzimos uma metáfora, o mito grego de Procusto, que 

frequentemente é evocado para discutir a natureza do conhecimento científico. Ele narra a 

história de um malfeitor que, ao albergar viajantes em sua casa, forçava-os a caber no 

tamanho exato de sua cama, cerrando ou esticando seus corpos, de acordo com suas medidas 

(Ménard, 1991). No que tange à pesquisa científica, então, esse mito é tomado como alegoria 

para se discutir o risco que o pesquisador corre ao buscar “encaixar” o objeto de estudo dentro 

de concepções estabelecidos a priori, levando à sua deformação ou mutilação. 

 Aqui, tomamos o mito de Procusto para pensar a psicanálise, mais especificamente o 

conhecimento produzido por esta ciência a respeito do Brasil e seu povo. Nossa hipótese é a 

de que esta interpretação majoritária se produz quando a psicanálise, ao buscar material para 

análise em outras áreas do conhecimento (Antropologia, Sociologia, Ciência Política, 

História, entre outras), opera uma transposição para o campo psicanalítico de tais ideias, 

tomadas enquanto “realidade”, e não enquanto “interpretações”. 

 Notamos, portanto, que a psicanálise local tem se apoiado significativamente sobre 

esse paradigma, como se tal formulação representasse uma “verdade” sobre nossa formação 

social. O que pretendemos discutir não é a substituição de uma “verdade” por outra – 

substituir os referenciais teóricos dos psicanalistas para que produzam outras interpretações. 

Se, em um primeiro momento, apontamos essa íntima relação entre a psicanálise brasileira 

(pelo menos em sua produção extraclínica) e o paradigma da modernidade, nosso 

questionamento caminha na seguinte direção: por que a psicanálise escolheu esse discurso, 

entre outros disponíveis, para suas análises? Haveria algo no interior da própria psicanálise 

que se atrai, se identifica ao discurso da modernidade presente nas ciências sociais? 

 Como afirmamos, ao apresentarmos um esboço de crítica ao paradigma da 

modernidade, não pretendemos estabelecer um novo paradigma, obrigando todos os 

psicanalistas e pesquisadores em psicanálise a seguir outros referenciais, o que nos soa como 

uma reedição do leito de Procusto sob novas roupagens; o que nos interessa é apontar que a 

fundamentação apresentada nesses textos como “verdade” sobre nossa história social, 

cultural, política e econômica, se trata de um conjunto de “interpretações” que podem ser, no 

mínimo, questionadas e retrabalhadas a partir de outras proposições. O que nos interessa, 

aqui, é a crítica a uma interpretação majoritária que circula nas produções psicanalíticas e à 

quase ausência de contraposições. 
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 É importante frisar que nossa crítica não é direcionada à psicanálise de maneira 

indiscriminada, enquanto procedimento para investigação do inconsciente, método de 

tratamento clínico e disciplina científica (Freud, 1922/1996). Também não se trata de uma 

crítica personalista, voltada às figuras dos psicanalistas aqui estudados – afinal, são 

reconhecidos profissionais em suas respectivas áreas de atuação. Nosso recorte é bem 

específico, sobre as produções extraclínicas que tomam o Brasil como objeto, e, sobretudo, 

sobre as formas como suas análises foram construídas. 

Eis, portanto, nossa contribuição ao debate sobre nossos esforços intelectuais para 

compreender e interpretar o Brasil, que não presume ser uma leitura definitiva, mas muito 

mais desejosa de abrir o campo para novas possibilidades de compreensão e diálogos. 
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II. O BRASIL PELA ÓPTICA DE SEUS INTELECTUAIS 

 

Há 500 anos caçamos índios e operários, 

Há 500 anos queimamos árvores e hereges, 

Há 500 anos estupramos livros e mulheres, 

Há 500 anos sugamos negras e aluguéis. 

 

Há 500 anos dizemos: 

Que o futuro a Deus pertence, 

Que Deus nasceu na Bahia, 

Que São Jorge é que é guerreiro, 

Que do amanhã ninguém sabe, 

Que conosco ninguém pode, 

Que quem não pode sacode. 

 

Há 500 anos somos pretos de alma branca, 

Não somos nada violentos, 

Quem espera sempre alcança 

E quem não chora não mama 

Ou quem tem padrinho vivo 

Não morre nunca pagão. 

 

Há 500 anos propalamos: 

Este é o país do futuro, 

Antes tarde do que nunca, 

Mais vale quem Deus ajuda 

E a Europa ainda se curva. 

(...) 

Talvez 

Todo o país seja apenas um ajuntamento 

E o consequente aviltamento 

-e uma insolente cicatriz. 

 

Mas este é o que me deram, 

E este é o que eu lamento, 

E é neste que espero 

- livrar-me do meu tormento.4 

 

As preocupações em torno de uma suposta identidade brasileira, e a possibilidade de 

problematizarmos essa constituição, são fenômenos relativamente recentes em nossa história. 

De acordo com Chauí (2014), têm seu início após a independência do país em relação à 

metrópole portuguesa (1822), donde surgiu a necessidade de se forjar traços e características 

que nos singularizariam e que supostamente nos fariam diferentes das demais nações. 

 
4Excertos do poema “Que país é este”, de Affonso Romano de Sant’Anna (Sant’Anna, 1984). 
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A partir de 1830, o Brasil e o brasileiro passaram a ser objetos de teorizações a 

respeito do caráter ou da identidade nacional. Segundo Chauí (2014), dependendo do 

momento sociopolítico, da classe social dos autores e das ideias predominantes na Europa, 

discursos se gestaram e cumpriram suas funções ideológicas, especialmente a de encobrir a 

dominação de classe. 

Dante Moreira Leite (1983), em seu estudo publicado em 1954, O caráter nacional 

brasileiro, compreende que, a depender do contexto histórico – sua conjuntura sócio-política 

e as teorias europeias consideradas legítimas, no momento –, e da origem de classe dos 

autores, as teses sobre nosso “caráter nacional” foram sendo formuladas e disseminadas. De 

acordo com essas variáveis, portanto, ora teremos o brasileiro sendo caracterizado de maneira 

positiva, ora negativa. Tais proposições, para o autor, possuem funções ideológicas, na 

medida em que, ao apresentarem explicações totalizantes, que naturalizam certos 

comportamentos ou atitudes como traços típicos de uma essência brasileira. 

Em sua crítica à ideologia do caráter nacional, Leite (1983) estabelece quatro fases de 

produção literária sobre o brasileiro: a fase colonial, que compreende o período do 

“descobrimento” à Independência, dedicada à descrição da natureza nacional; o romantismo, 

que compreende o período pós-independência até o final do século XIX, criando uma imagem 

positiva do brasileiro; o realismo, criando uma imagem negativa do brasileiro, sob influência 

das teorias racialistas; e os estudos posteriores à década de 1950, que passaram a criticar as 

naturalizações e essencializações em torno do brasileiro, superando as discussões sobre o 

caráter nacional ao analisar os fatores sócio-econômicos de nossa realidade. 

Compreendendo que as interpretações sobre o Brasil são múltiplas, heterogêneas e que 

variam de acordo com o contexto histórico e as abordagens teóricas, não é possível buscar 

uma unidade ou homogeneidade entre elas. Segundo Botelho e Schwarcz (2009), a tradição 

intelectual brasileira é marcada pela pluralidade, pelas contradições, como “uma arena de 

conflitos interpretativos e disputas sobre, ao fim e ao cabo, o que é o Brasil” (Botelho e 

Schwarcz, 2009, p. 13). 

Na tentativa de apresentar algumas das principais ideias sobre nossa história e 

formação social, selecionamos algumas obras de autores considerados clássicos dentro do 

pensamento social brasileiro: Populações Meridionais no Brasil, publicada em 1920 pelo 

intelectual cariocaOliveira Vianna;Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, de 

1927, escrita pelo literato paulistano Paulo Prado;Casa Grande e Senzala, de 1933, do 

polímata pernambucano Gilberto Freyre; Raízes do Brasil, de 1936, do historiador paulistano 

Sérgio Buarque de Holanda; Formação do Brasil Contemporâneo, do historiador e geógrafo 
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paulistano Caio Prado Junior, publicada em 1942; A Revolução Burguesa no Brasil, do 

sociólogo paulistano Florestan Fernandes (obra publicada em 1974, mas gestada desde 

1966);Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro, publicada em 1977 pelo crítico literário austríaco naturalizado brasileiro Roberto 

Schwarz; e Carnavais, malandros e heróis, de 1978, escrita pelo antropólogo carioca Roberto 

DaMatta. 

Sabemos que este processo de escolha privilegia autores consagrados, enquanto outras 

vozes, menos conhecidas, marginais, são mais uma vez soterradas em nome de um discurso 

dominante. Neste aspecto, o que podemos argumentar é que, se tomamos os clássicos para 

nossa pesquisa, isto se deve, primeiramente, à força que suas ideias possuem não somente no 

meio acadêmico, mas também por sua disseminação em nosso cotidiano, no chamado senso 

comum, fazendo parte de nossa formação subjetiva enquanto “brasileiros”. 

A partir da leitura das obras mencionadas, notamos a presença de temas comuns 

tratados pelos autores, e outros que possuem importância pela influência nas produções de 

psicanalistas brasileiros. A partir dessa constatação, elegemos categorias temáticas que nos 

serviram como guias, orientando nossa discussão. É a partir delas que organizamos as 

exposições sobre cada autor, buscando, quando possível, estabelecer um diálogo entre suas 

concepções e proposições, não em busca de acordos e consensos, mas evidenciando suas 

semelhanças, diferenças e aproximações. Longe de contemplarem toda a riqueza presente em 

cada um dos escritos e de esgotarem as possibilidades de análise, as categorias escolhidas 

apresentam aspectos presentes nas obras que julgamos fundamentais para os objetivos desse 

trabalho. Compreendemos que as categorias se articulam intrinsecamente, se complementam, 

não podendo ser compreendidas isoladamente, senão em relação ao todo da teoria de cada 

autor e do contexto histórico e social em que foram publicadas. Estamos cientes dessas 

importantes ressalvas. Contudo, evidenciamos o caráter meramente didático da organização 

expositiva que por ora apresentamos. 

 Além das ideias elaboradas por estudiosos sobre o Brasil, sentimos a necessidade de 

apresentar, também, algumas das principais imagens criadas, a respeito do Brasil e seus 

habitantes, pelos viajantes europeus dos séculos XVI a XVIII. Isso porque muitas 

representações presentes nos “relatos quinhentistas” ecoarão nos escritos dos intérpretes do 

Brasil e, ainda hoje, podem ser encontradas circulando no senso comum, na forma como o 

brasileiro é representado. 
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2.1 Brasil, caldeirão de “raças” 

 

Ao longo de três séculos, capitães de navio, naturalistas, religiosos, comerciantes, 

engenheiros, médicos, além de “aventureiros” das mais variadas nacionalidades (ingleses, 

franceses, holandeses, suecos, russos, espanhóis, italianos e alemães) em suas viagens pelas 

terras recém-ocupadas pelos portugueses, relataram o que aqui encontraram com o objetivo de 

fornecer uma imagem do Novo Mundo aos habitantes do Velho Mundo. Assim surge a 

“literatura de viagem”, os chamados relatos quinhentistas (França, 2012; 2014). 

De acordo com França (2012), as imagens dos habitantes do Brasil possuem alguns 

traços permanentes ao longo dos escritos dos viajantes europeus. Américo Vespúcio, em 

Mundus Novus, de 1503, destaca o vigor físico, a ingenuidade e a pureza do “selvagem” 

brasileiro, ao mesmo tempo sendo descrito como libidinoso (sobretudo as mulheres) e afeito à 

violência. Apesar de frequentemente caracterizados como amistosos e não resistentes à 

ocupação europeia, os indígenas, destaca o autor, foram predominantemente descritos como 

povos bárbaros, guiados por seus instintos mais primitivos, brutais, canibais, polígamos, sem 

princípios morais, assemelhados aos animais – enfim, à margem do que se concebia como 

civilização e, muitas vezes, vistos como úteis somente como mão-de-obra escrava. 

A visão do europeu sobre os povos autóctones pode ser bem exemplificada por um 

trecho bastante conhecido de Tratado da Terra do Brasil, publicado por volta de 1570, de 

Pedro Magalhães Gandavo: 

 

A língua deste gentio toda pela costa é, uma: carece de três letras – scilicet, não se 

acha nela F, nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assim não têm Fé, nem 

Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justiça e desordenadamente (Gandavo, 

2008, p. 65). 

 

Segundo França (2012), a partir do século XVI, as descrições sobre o indígena cedem 

lugar às sobre o colono branco e o escravo negro, mas preserva-se, nos relatos, uma visão 

negativa. Essa nova sociedade será marcada como inferior à civilização construída no Velho 

Mundo, sobretudo pelo suposto caráter corrompido de sua população. 

Dois dos traços mais destacados nesta literatura sobre esta nova população dos 

trópicos, de acordo com França (2012), são, por um lado, o ciúme dos homens e, por outro, a 

leviandade da mulher. O homem brasileiro aparece como dado a destemperanças em questões 

relativas ao coração. Sua pouca racionalidade tornaria comuns os crimes passionais, crimes de 
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sangue. Ao lado de homens ciumentos, mulheres voluptuosas, desregradas sexualmente, 

astutas, espertas, desonestas, que se entregavam, sem dificuldade, aos amantes europeus. 

 

De certo modo, não seria equivocado dizer que, naquele Brasil construído nas páginas 

da literatura de viagem, ao lado de homens cruéis, desonestos, luxuriosos, ignorantes e 

ciumentos, havia mulheres corrompidas e lascivas, sempre dispostas a ceder seus 

favores a um europeu mais galanteador (França, 2012, p. 268). 

 

Uma das primeiras tentativas de se compreender a formação de uma identidade 

nacional, segundo Schwarcz (1995), se deu por meio de um concurso promovido pelo 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro que, no início dos anos 40 do século XIX, propôs a 

questão “Como escrever a história do Brasil”. Naquele período, era preciso construir uma 

narrativa para a nação que dava seus primeiros passos como soberana, emancipada da coroa 

portuguesa. Como resultado, assegura a autora, nascia o “mito das três raças” no Brasil, em 

1844, pelas mãos de Karl Von Martius5. 

O texto de Martius (1844/1956), que trata o nascimento da nação brasileira como o 

cumprimento de um plano divino – o de misturar os diferentes povos em uma união 

harmônica –, parece se guiar pr uma busca em cativar em seu povo o amor pela pátria e as 

virtudes cívicas, o que se tornaria possível por meio de uma monarquia forte e províncias que, 

livres de preconceitos, se unissem para formar um todo, defendendo-se da influência 

estrangeira, carregada de ideias que visariam dividir o país. 

 Von Martius (1844/1956), de acordo com Rodrigues (1956), foi o primeiro estudioso a 

ressaltar, para o estudo da história do Brasil, a contribuição das três matrizes raciais presentes 

no país: a de cor cobre (americana), a branca (caucasiana) e a preta (etiópica). Seriam, afirma 

Rodrigues (1956), elementos de naturezas diferentes, portadores de índoles inatas, cujas cores 

– tomadas como raças – possuiriam intrinsecamente características físicas e morais. Cada qual 

teria contribuído na transmissão de suas particularidades para a mistura que deu origem à 

população brasileira. 

 A mistura das raças é analisada por Von Martius (1844/1956) como uma questão de 

natureza transcendental: a mescla é fruto do “gênio da história” (p. 442), da “vontade da 

providência”, é “obra do Criador” (p.443), e o Brasil cumpre uma missão divina de uni-las 

 
5Karl Friedrich Philipp Von Martius (1794-1868), naturalista alemão, desembarcou no Brasil em 1817 e se 

tornou um dos maiores estudiosos da flora brasileira. Ampliou seus estudos para as populações indígenas, até 

então divididas somente em Tupis e Tapuias, classificando-as em oito grupos. Foi considerado o fundador da 

etnografia no país, realizou extensas viagens do litoral ao interior estudando a botânica, a zoologia, a geografia, a 

história e a psicologia do povo brasileiro, publicando diversos estudos, entre eles Viagem (publicados entre 1823 

e 1881) e Como se deve escrever a história do Brasil (1844) (Rodrigues, 1956). 
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para que se sirvam mutuamente, formando uma nova nação, “maravilhosamente organizada” 

(p.443). Para Martius (1844/1956), o cruzamento entre as três matrizes teria fins sublimes, 

pois o país seria um local predestinado ao convívio, digamos, amistoso entre índios, negros e 

brancos, e a mistura das três matrizes raciais levaria ao progressivo aperfeiçoamento da 

espécie humana. Esta narrativa dava uma resposta, positiva e enaltecedora, à miscigenação 

encontrada em solo tupiniquim. 

O processo de miscigenação entre brancos, indígenas e negros também é trabalhado 

por autores como Oliveira Vianna, Paulo Prado e Gilberto Freyre, que destacam a figura de 

um português excessivamente libidinoso deparando-se com figuras femininas (a índia e a 

negra) caracterizadas como sedutoras e passivas. Porém, para os dois primeiros, a mistura 

entre as três matrizes raciais originou um brasileiro degenerado – biologicamente, em Oliveira 

Vianna, e moralmente em Paulo Prado. Já Gilberto Freyre sistematiza uma compreensão 

positiva da mistura. Vejamos como cada autor compreende esse processo histórico. 

Para Vianna (1987, p. 68-69), os homens brancos, de “salacidade frascária”, atuarão, 

varonil e aventureiramente, como “os grandes padreadores da índia, os garanhões fogosos da 

negralhada”, cedendo aos encantos da índia “lânguida e meiga, de formas aristocráticas e 

belas” e da negra “ardente, amorosa, prolífica, seduzindo, pelas suas capacidades de caseira 

excelente”. A miscigenação, para este autor de matriz racialista, seria um dos grandes 

entraves para o país, já que as características superiores do homem branco sofreriam uma 

degeneração pelo caldeamento com matrizes raciais inferiores.  

Em Prado (1997), o português degredado, sem o código moral de sua antiga morada e 

sem a companhia das mulheres brancas6, inebriou-se com a índia da terra que vivia em estado 

de natureza, sem regras ou interditos em relação à sexualidade, dando origem às populações 

mestiças e a uma “terra de todos os vícios e todos os crimes” (p.76). A chegada da negra 

africana, anos mais tarde, teria apenas aprofundado a embriaguez do homem pela 

sensualidade e passividade da mulher. 

Já para Freyre (2006), os portugueses consistiam em uma leva de homens 

“superexcitados sexuais” e “garanhões” (p.83), que se misturavam “gostosamente com 

mulheres de cor” (p. 70), espalhando a sífilis e doenças venéreas antes da civilização (p. 110). 

Tais homens não encontraram, nos trópicos, barreiras para a satisfação sexual. A mulher 

 
6 O autor se refere, por exemplo, a uma carta enviada pelo Padre Manoel da Nóbrega, em 1552, ao rei D. João, 

implorando para que o reino providenciasse o envio urgente de mulheres europeias ao novo território, para que 

os homens se casassem e se distanciassem da vida pecaminosa levada até então. Porém, não considera isto uma 

particularidade da colonização ocorrida no Brasil: na América hispânica, afirma o autor, os invasores espanhóis 

muitas vezes adotaram a poligamia, devido à influência muçulmana sofrida pelo país no continente europeu.  
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indígena, nua e de cabelos soltos, não colocara freios na devassidão lusa: “por qualquer 

bugiganga ou caco de espelho estavam se entregando, de pernas abertas, aos ‘caraíbas’ 

gulosos de mulher” (p.71); tampouco a negra, mais tarde, refrearia tal lascívia. Combinaram-

se, de um lado o sadismo do colonizador, impondo seu gozo a “vítimas nem sempre 

confraternizantes” (p.113) e, de outro, o masoquismo da mulher colonizada (índias e negras).  

Mesmo tratando-se de encontros assimétricos, Freyre (2006, p. 33) nos fala da 

existência de “zonas de confraternização entre vencedores e vencidos, entre senhores e 

escravos”, “adoçadas” pela necessidade do europeu constituir família em solo brasileiro. Para 

o autor, nossa colonização não se deu apenas pela exploração, mas também pelo povoamento, 

na medida em que os portugueses aqui se instalaram, criaram riquezas locais e constituíram 

famílias, dando origem a uma nova sociedade, democrática quanto às relações de raça, entre 

povos adiantados e atrasados, conquistador e conquistados. 

 

A miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu a distância social que de 

outro modo se teria conservado enorme entre a casa-grande e a mata tropical; entre a 

casa-grande e a senzala. O que a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no 

sentido de aristocratização, extremando a sociedade brasileira entre senhores e 

escravos, com uma rala e insignificante lambujem de gente livre sanduichada entre os 

extremos antagônicos, foi em grande parte contrariado pelos efeitos sociais da 

miscigenação. A índia e a negra-mina a princípio, depois a mulata, a cabrocha, a 

quadrarona, a oitavona, tornando-se caseiras, concubinas e até esposas legítimas dos 

senhores brancos agiram poderosamente no sentido de democratização social no Brasil 

(Freyre, 2006, p. 33). 

 

Notamos que, para o autor, a mulher ocupou um papel central no que denomina de 

“democratização social”, na medida em que, circulando entre a casa-grande e a senzala, 

promoveu um afrouxamento da rígida divisão social e da concentração de propriedades e 

riquezas nas mãos dos europeus. Assim, os encontros entre colonizadores e colonizados não 

se deram apenas pela violência, o que inviabilizaria a fundação de uma sociedade, mas 

possuindo outras características de contato, de troca, de trânsito. 

 Freyre (2006) pensa na relação sadismo-masoquismo não restrita ao intercurso sexual 

entre o português e as mulheres sob seu jugo, mas enquanto uma característica que perpassa 

as demais relações, não se restringindo ao mundo doméstico, mas estendendo-se para os 

âmbitos político e social. Pensa o autor que, se a criança passa por uma fase de 

indiferenciação sexual e a direção de seu impulso sexual depende de influências sociais 

externas, o sadismo desde muito cedo é estimulado no seio das famílias aristocratas. Se na 

tenra infância o garoto branco dispõe do “moleque leva-pancadas” (p. 113), uma criança 
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negra que serve de companhia e de alvo para sua agressividade, quando adulto sente prazer 

em aplicar os castigos mais cruéis aos escravos, dando ordens violentas quando ocupa 

posições de poder, ou na vida em geral “no simples e puro gosto do mando, característico de 

todo brasileiro nascido ou criado em casa-grande de engenho” (p. 114). 

Essa visão mais positiva da miscigenação é praticamente uma exceção dentro do 

pensamento social brasileiro. Em seu texto, Freyre (2006) não ignora a violência exercida 

pelo senhor aos escravos (como explícito no trecho acima), mas essas relações são 

compreendidas como possuindo outra faceta, mais fluida, não sendo marcadas exclusivamente 

pela exploração, mas permeadas por afetos. O autor, por exemplo, afirma que os escravizados 

eram bem alimentados pelos senhores com o objetivo de extrair maior rendimento de seu 

trabalho sem prejudicar sua eficiência. Neste “arremedo de taylorismo” (p. 107), o senhor 

preservava “seu capital, sua máquina de trabalho” (p. 107). 

Assim como Freyre (2006), outros autores destacam que, nesse processo de mistura 

entre matrizes raciais na formação da sociedade brasileira, a população negra, no seio de uma 

sociedade mestiça, acabou ocupando as posições hierarquicamente inferiores, lançada aos 

extratos mais baixos por sistemas classificatórios para a ascensão social baseados na cor da 

pele. 

  

2.2 As margens negras 

 

O que chamamos na atualidade de “racismo estrutural”, segundo Almeida (2018), a 

discriminação reproduzida institucional e culturalmente por meio de práticas fundamentadas 

na raça, de alguma forma pode ser encontrado nos escritos de alguns dos autores do 

pensamento social brasileiro como um fundamento de nossa formação social. 

Na literatura de viagem, o negro começa a ser descrito a partir do século XVI, mas sua 

frequência aumenta a partir do século XVIII, somando-se ao decadente cenário narrado pelos 

viajantes de até então. Segundo França (2012), os viajantes relatam a perversidade do 

tratamento dado pelo colonizador ao escravo, o sofrimento deste nas mãos do senhor, e, ao 

mesmo tempo, o espanto com a grande massa de negros que tomava conta do cenário 

brasileiro, o que para alguns era sinônimo de perigo, de ameaça à ordem pública, pela 

propensão do escravo ao delito, ao crime. 

Em Oliveira Vianna (1987), encontramos a concepção de que os preconceitos de cor 

definiram a hierarquia social: aos sujeitos brancos ou próximos da branquitude (os mestiços 

superiores, que conseguiam se dissimular entre os brancos) se destinavam as mais altas 
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posições sociais, deixando-se os mestiços inferiores (com características físicas e de caráter 

predominantemente indígenas e negras) condenados à subalternidade. Essa “seleção” pelo 

preconceito de cor, para o autor, consistia em um mecanismo “admirável” (p. 103), já que 

alocava no controle dos aparelhos jurídico e educacional uma fatia da população com 

características superiores, exercendo sua dominação sobre a grande massa inferior – 

mamelucos, cafuzos, mulatos, pardos, fulos, cabras –, marcada por características morais 

como desorganização, incoerência, desequilíbrio, propensão ao crime, rudeza e pouca 

honradez. 

Tais mestiços, situados em um limbo social, entre a aristocracia e a escravidão, 

constituíram a camada de “homens livres” que, destituídos de posses ou meios de produção, 

oprimidos pelos preconceitos sociais e pela necessidade de sobrevivência, não possuíam 

serventia para a economia rural, sendo aproveitados mui posteriormente nas bandeiras e na 

formação de grupos de capangagem. Degredados moralmente, sua afeição à violência e à 

tropelia os tornaria aptos a tais atividades de exploração e de uso da força. 

 Essa hierarquia social baseada nos tons da pele é compreendida, por Paulo Prado 

(1997), como uma herança portuguesa, que reservava aos homens mais alvos os postos mais 

privilegiados. Ao redor, um “corpo amorfo”, um ajuntamento de mestiços “sem nome” 

almejando assemelhar-se aos brancos, negando suas origens (indígena ou africana). Na base 

dessa pirâmide social, o homem negro que, para o autor, pela sua condição social de privação 

de liberdade, não desenvolveu atributos superiores, influenciando negativamente a formação 

do caráter nacional pelos costumes corrompidos, imoralidade, vícios, depravações, preguiça, 

promiscuidade e submissão aos poderosos. 

Mesmo em um escrito de inspiração marxista, como é o caso de Caio Prado Junior 

(2011), podemos encontrar uma perspectiva muito semelhante às de Oliveira Vianna e Paulo 

Prado. Para o autor, a escravidão incorporou à colônia um grande contingente de “raças que 

beiravam ainda o estado da barbárie, e que, no contato com a cultura superior de seus 

dominadores, se abastardaram por completo” (Prado Junior, 2011, p. 292). O grande volume 

de negros conviveu, na nascente sociedade, sem contar com qualquer adaptação e proteção, 

nem do Estado, nem da Justiça, nem da Igreja. Para o autor, constituiu “um corpo estranho e 

incômodo” (p. 293) no interior da sociedade colonial. Estes “semibárbaros”, despejados 

maciçamente no país, contribuirão para a formação de um “aglomerado incoerente e 

desconexo, mal amalgamado” (p. 293), de baixo nível intelectual, de costumes rebaixados 

moralmente, de pouca engenhosidade laboral. 
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Segundo Prado Junior (2011), todos os trabalhos manuais, braçais, servis e mecânicos 

eram (mal) executados por negros escravizados. De outro lado, senhores brancos executavam 

tarefas que não desabonavam suas posições de comando. Entre esses dois extremos, 

localizavam-se os homens livres, a massa “dos desclassificados, dos inúteis e inadaptados; 

indivíduos de ocupações mais ou menos incertas e aleatórias ou sem ocupação alguma” (p. 

299), o “povo brasileiro”, cuja existência se aproxima mais de uma inexistência. Essa “massa 

deslocada, indefinida, mal enquadrada na ordem social” (p. 302), formada por “desocupados e 

vadios, vivendo de expedientes, com um pé na ociosidade e outro no crime” (p. 376), atuará, 

por sua proximidade à barbárie, em revoltas, levantes, agitações sociais diversas, e vagará ao 

longo da história às margens da sociedade. 

A escravidão, na visão do autor, deixou marcas profundas na sociedade brasileira. 

Criou-se uma atitude generalizada de aversão ao trabalho, tomado como atividade desonrosa, 

estimulando-se a preguiça e o ócio, o que acabou por “se integrar na psicologia coletiva como 

um traço profundo e inerraigável do caráter brasileiro” (p. 369). A escravidão, somada à 

“indolência” do sangue indígena e ao sistema econômico colonial, que pouco estimulava os 

indivíduos ao trabalho, impregnou esta nascente sociedade de uma inércia semelhante a “um 

vírus generalizado de preguiça, de moleza que a todos, com raras exceções, atinge” (p. 371). 

 

A indolência, o ócio dos casos extremos, mas sempre uma atividade retardada, uma 

geral moleza e um mínimo de dispêndio de energia resultarão daí para o conjunto da 

sociedade colonial. Tudo repousará exclusivamente no trabalho forçado e não 

consentido imposto pela servidão; fora disto, a atividade colonial é quase nula. Onde 

falta a obrigação sancionada pelo açoite, o tronco e demais instrumentos inventados 

para dobrar a vontade humana, ela desaparece (Prado Junior, 2011, p. 368). 

 

A diferença de raças entre o senhor (branco) e o escravo (negro) constitui, segundo 

Caio Prado Junior (2011), uma das particularidades da escravidão ocorrida nas Américas. A 

diferença de cor marcará a diferença de classe, reforçando e agravando uma estrutura 

rigidamente constituída a partir da discriminação social entre seus constituintes. Os negros 

apenas conseguiam ascender socialmente caso sua cor de pele se aproximasse da branquitude. 

 

O negro ou mulato escuro, este não podia abrigar quaisquer esperanças, por melhores 

que fossem suas aptidões: inscrevia-se nele, indelevelmente, o estigma de uma raça 

que, à força de se manter nos ínfimos degraus da escala social, acabou confundindo-se 

com eles. “Negro” ou “preto” são na colônia, e sê-lo-ão ainda por muito tempo, termos 

pejorativos; empregam-se até como sinônimos de “escravo”. E o indivíduo daquela 

cor, mesmo quando não o é, trata-se como tal (Prado Junior, 2011, p. 291). 
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Já Gilberto Freyre (2006) afirma haver uma superioridade cultural do negro em 

relação aos indígenas, e que, algumas vezes, seria também superior ao português (em 

capacidade técnica e artística). Para o autor, o negro contribuiu para a formação do brasileiro 

por meio de características como a extroversão, a alegria, a espontaneidade, a ternura, a 

gesticulação, o “amolecimento” da rigidez da língua e dos costumes. Freyre (2006) subverte a 

ideia de que a raça negra possui maior voluptuosidade, de que seria inclinada à depravação 

sexual, à luxúria, para localizar no branco dominador e no sistema econômico escravocrata a 

origem da hipersexualização das relações estabelecidas entre senhores e escravos: 

 

É absurdo responsabilizar-se o negro pelo que não foi obra sua nem do índio, mas do 

sistema social e econômico em que funcionaram passiva e mecanicamente. Não há 

escravidão sem depravação sexual (...) Não era o negro, portanto, o libertino; mas o 

escravo a serviço do interesse econômico e da ociosidade voluptuosa dos senhores. 

Não era a “raça inferior” a fonte de corrupção, mas o abuso de uma raça por outra. 

Abuso que implicava conformar-se a servil com os apetites da todo-poderosa (Freyre, 

2006, p. 399 e 402). 

 

E, mais adiante: 

 

A verdade, porém, é que nós fomos os sadistas; o elemento ativo na corrupção da vida 

de família; e moleques e mulatas o elemento passivo. Na realidade, nem o branco nem 

o negro agiram por si, muito menos como raça, ou sob ação preponderante do clima, 

nas relações do sexo e de classe que se desenvolveram entre senhores e escravos no 

Brasil. Exprimiu-se nessas relações o espírito do sistema econômico que nos dividiu, 

como um deus poderoso, em senhores e escravos. Dele se deriva toda a exagerada 

tendência para o sadismo característica do brasileiro, nascido e criado em casa-grande, 

principalmente em engenho (...) (Freyre, 2006, p. 462). 

 

No polo explorador, ativo, o do homem português senhor dos homens e mulheres 

negros escravizados (polo passivo), o sadismo se exercia como um modus operandi do 

sistema econômico, na visão do autor. 

 

2.3 A herança lusitana 

 

Ocupando as posições de poder desde a empreitada colonial, o português recebeu 

diferentes caracterizações pelos nossos intérpretes. Nos relatos de viajantes europeus, o 

colonizador português, um “arremedo de europeu” (França, 2012, p. 256) consiste no grande 

mal da terra: excessivamente cruéis com os escravos, avessos ao labor, desonestos, de 

religiosidade de aparência (ostentatória e superficial), entregues à libertinagem e à luxúria. 

Tal a sorte de pecados cometidos que Froger, em 1698, credita aos portugueses a fundação de 
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uma nova Sodoma; Barbinais, no século XVIII, sentenciou: “o Brasil não passa de um refúgio 

de ladrões e assassinos”; e, diz ainda, “os costumes neste país são corrompidos e os homens 

não ruborizam por nada” (França, 2012, p. 260). 

 Para Von Martius (1844/1956), a raça branca – colonizador europeu – se caracterizaria 

como a mais desenvolvida, influindo significativamente para as características físicas e 

morais que elevaram o Brasil à condição de se tornar um reino independente de Portugal. O 

sangue português absorveria os demais sangues (índico e etiópico), afirmando o autor, ainda, 

que as duas raças estariam por ser educadas, civil e moralmente, já que se encontravam em 

estado de desamparo. 

Na teoria racialista de Oliveira Vianna, o colonizador português fazia parte de uma 

linhagem ibérica “do melhor quilate intelectual e da melhor cultura” (Vianna, 1987, p. 26-27), 

seria possuidor de espírito elevado, altivez, dignidade e hombridade, implantando, em meio à 

“selvageria americana” (Vianna, 1987, p. 23), a cultura da metrópole, cultivando hábitos de 

polidez, luxo, urbanidade, sociabilidade, mesmo superiores às encontradas em Portugal. Tais 

elementos arianos da nacionalidade darão origem, para o autor, ao que há de melhor no 

caráter nacional.  

Já Paulo Prado (1997) considera os europeus que desembarcaram em solo americano 

como sujeitos muito jovens, aventureiros sem posses e qualidades morais –“toda a escuma 

turva das velhas civilizações” ou, ainda,“adventícios violentos e desabusados” (p.66). Esses 

portugueses teriam sido arrebatados pela sedução da nova terra: seu clima primaveril, suas 

índias nuas, a natureza virgem a ser desbravada formavam a imagem de um paraíso com seus 

tesouros escondidos e sem impedimentos à livre satisfação sexual. A moralidade e os 

costumes do Velho Mundo dissolveram-se, e o homem europeu fora, então, dominado por 

dois grandes impulsos: uma “fome mortífera de ouro” e uma sexualidade desimpedida. 

Enquanto a colonização estadunidense foi marcada por “traços psicológicos superiores” (p. 

131), no Brasil o inverso se sucedeu: Portugal era um reino decadente, de costumes 

corrompidos, cuja cultura desvanecia em condutas imorais. Sua máquina administrativa era 

formada mais por homens empenhados na conquista de vantagens pessoais que por servidores 

dedicados aos interesses do reino, e sua religiosidade era fervorosa, porém superficial, apenas 

de aparência. 

Em Freyre (2006) encontramos uma imagem do colonizador diferente das expostas até 

aqui. Para este autor, o português possuía uma constituição ímpar: devido aos séculos de 

dominação de seu território pelos mouros, de seu contato com os povos do Oriente e com a 

África árabe, não possuía orgulho de raça. O português já se encontrava, em seu território, 
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imerso em um “equilíbrio de antagonismos” (p. 67) a partir da fusão de influências 

conflitantes – da tradição europeia e com a africana, do catolicismo com o islamismo – antes 

de sua colonização em continente americano. Esse caráter “amolecido”, a disposição para 

mistura e capacidade de adaptação aos trópicos, combinadas com um caráter sádico e 

hipersexualizado, fizeram com que o português se lançasse, sem reservas, ao “encontro” com 

índias e negras e fundasse a primeira sociedade dos trópicos, “com características nacionais e 

qualidades de permanência” (p. 73). Assim, o português não é compreendido como inferior ao 

inglês, por exemplo, pois mesmo enfrentando maiores dificuldades de adaptação que este 

encontrou na América do Norte, conseguiu fundar a maior sociedade dos trópicos.  

Contrastando com a visão de Freyre (2006), Sérgio Buarque de Holanda reafirma a 

imagem presente em outros autores do pensamento social brasileiro que destaca aspectos 

negativos em relação à herança lusitana para a formação do Brasil. O homem português, em 

Holanda (2016), é compreendido como sendo a matriz predominante, a essência da 

constituição da nacionalidade brasileira, sofrendo apenas acomodações diante das matrizes 

indígena e africana. Se o português se encontra na alma do brasileiro, a visão de Holanda 

(2016) sobre o povo luso não é das mais positivas.  Para o autor, os povos ibéricos apresentam 

como uma das características mais marcantes a ênfase sobre o indivíduo, sobre a 

personalidade, em detrimento da dedicação ao trabalho em prol da coletividade. A coesão 

social não parte do indivíduo, mas só se faz por meio do poder da obediência à autoridade 

governamental. 

 Utilizando-se das construções conceituais de “tipo aventureiro” e “tipo trabalhador”, 

Holanda (2016) afirma que as características do primeiro tipo prevaleceram sobre as do 

segundo, na experiência da colonização do Brasil: o homem português, sendo 

prevalentemente aventureiro, é dado a empreendimentos sem racionalidade, a buscar 

resultados sem esforços, a explorar sem planejamento. Assim, a agricultura desenvolvida no 

Brasil se deu de forma exploratória, sem cuidados em relação à terra, buscando apenas o 

máximo de aproveitamento sem medir as consequências do cultivo. A sociedade nascente se 

deu sem organização, de modo que o autor a considera como um corpo amorfo e 

desarmônico. O predomínio da passionalidade e do aspecto afetivo do povo em formação, na 

visão do autor, caminhou na contramão do que se exige para a organização racional da 

sociedade. 
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2.4 O brasileiro, um tipo emocional 

 

 Constitucionalmente o brasileiro se encontraria em desvantagem em relação à 

psicologia de outros povos, sobretudo das nações que, dentro da lógica capitalista, são 

denominadas desenvolvidas. Esse ponto de vista é compartilhado por vários intérpretes do 

Brasil, que apontam fatores históricos, genéticos ou de caráter como possíveis explicações 

para esta, digamos, inferioridade do sujeito nacional em relação ao estrangeiro. 

 Talvez a teorização mais famosa a este respeito tenha sido formulada por Sérgio 

Buarque de Holanda, no capítulo V de Raízes do Brasil: o brasileiro caracterizado enquanto 

“homem cordial”. É oportuno frisar que o conceito de “cordial” utilizado pelo autor não se 

refere à bondade, passividade, gentileza e demais caracteres positivos relacionados, mas sim à 

prevalência da emoção, da afetividade, do coração em detrimento da razão. Um homem que 

busca, na vida social, uma reprodução da intimidade familiar, na tentativa de anular as 

distâncias impostas pelas barreiras do formalismo e do ritualismo em prol de uma 

proximidade afetiva com o outro. Não se trata de nenhum elogio à brasilidade, mas de 

sublinhar que em nossa terra se estabelece uma relação muito especial com a modernidade. 

Segundo Holanda (2016), essa expansividade afetiva/emocional torna o outro mais 

acessível aos sentidos, aos afetos. O brasileiro apresentaria um “desconhecimento de qualquer 

forma de convívio que não seja ditada por uma ética de fundo emotivo” (p. 257). Tal 

característica estaria presente nas mais variadas manifestações da vida social do brasileiro, 

desde o tratamento pessoal (horror à distância) até as formas de vivência religiosa 

(corrompidas, superficiais, de aparência, ineficazes para a produção de uma moral). A 

solidariedade seria existente apenas em círculos restritos – familiares e de amizade – o que 

revelaria nossa predileção pelo personalismo, pela emoção, em detrimento da racionalidade e 

impessoalidade. Para Holanda (2016, p. 322), nos caracterizamos como “um povo pouco 

especulativo”, que faz fracassar ideais abstratos em razão do personalismo. 

A teorização do “homem cordial” nos parece ser uma elaboração teórica que 

aperfeiçoou ideias que já se encontravam presentes nas caracterizações sobre o povo 

brasileiro, mas que eram explicadas ou justificadas por outros referenciais. Oliveira Vianna, 

por exemplo, compreendendo-nos enquanto degenerados biologicamente, nos coloca ao lado 

dos “povos sentimentais e imaginativos, as raças idealistas” (Vianna, 1987, p.20), em 

contraponto a povos práticos, objetivos, ativos, audazes, possuidores de “senso de realidade”. 

Paulo Prado (1997) afirma que somos possuidores de uma fraqueza de caráter devido à 

herança dos portugueses, homens de costumes já decadentes na Europa e que, chegando ao 
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Brasil, acabaram tomados e dominados pelo erotismo e pela cobiça por enriquecer, sem ideais 

superiores que ocupassem sua alma. Para este autor, o domínio por essas paixões levaram a 

uma constituição melancólica do brasileiro, que seria um sujeito fadigado, sem energia, 

desiludido. Diz-nos o autor: “na luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem 

estético, sem nenhuma preocupação política, intelectual ou artística – criava-se pelo decurso 

dos séculos uma raça triste” (Prado, 1997, p. 140). 

 Mais de quarenta anos depois e a partir de outros referenciais, Roberto DaMatta, com 

sua obra Carnavais, malandros e heróis, revigora a dicotomia de Sérgio Buarque entre as 

categorias “pessoa” e “indivíduo” ao introduzir os pares opostos “casa” e “rua”. Dentro de sua 

concepção de sociedade hierarquizada, a casa representa o lugar da manutenção da hierarquia, 

do controle, da família, da intimidade, e a rua simboliza a impessoalidade da “massa”, a luta, 

a dura realidade. No caso brasileiro, as relações familiares impregnarão as demais relações 

sociais, por exemplo por meio do respeito, o “conceito relacional básico do universo 

brasileiro” (p. 109), cuja origem se encontra no respeito existente nas relações familiares entre 

pais e filhos. A relação patrão-empregado, para o autor, será regulada pelo respeito derivado 

das relações entre a criança e o adulto – derivação esta que, diga-se de passagem, não é de 

todo estranha à psicanálise. 

A prevalência da “casa” sobre nossa vida social, ou seja, a dependência e dissolução 

da individualidade pelos laços com a família em detrimento da “rua”, que representa a 

imersão do indivíduo em um mundo de códigos impessoais (trânsito, mercado, por exemplo), 

fazem com que DaMatta (1997) afirme que eliminar o indivíduo constitui o projeto da 

sociedade brasileira. No Brasil, o “reino do conformismo” (p. 118), estar “fora de lugar”, 

deslocado, é o “maior temor social” (p. 171), fazendo com que o brasileiro reafirme a 

hierarquização e a dependência de estruturas de dominação. 

Os laços de intimidade, para DaMatta (1997), entrecortam as diferentes escalas 

sociais, reforçando o personalismo em detrimento da impessoalidade das leis na vida social. 

Para o autor, esses laços se estabelecem, sobretudo, verticalmente – das bases da pirâmide 

social para com aqueles que ocupam posições mais privilegiadas, em busca de usufruir 

indiretamente de seu poder –, o que interdita o confronto explícito e direto em nossas relações 

assimétricas e dicotômicas entre dominantes e dominados, hierarquicamente superiores e 

inferiores, brancos e negros, que só poderiam ser explicitados por meio de identificações 

horizontais, entre grupos dominados, por exemplo. 
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2.5 A primazia da família 

 

A organização social brasileira, do ponto de vista de autores do pensamento social 

brasileiro, se constituiu a partir dos núcleos rurais, o que deixou marcas indeléveis em nossa 

vida coletiva. Segundo Vianna (1987), o latifúndio é uma criação genuinamente nacional, 

diferente das pequenas propriedades rurais europeias que se fundam na escassez de terras e 

alta densidade demográfica. Segundo o autor, o latifúndio é marcado pelo isolamento 

geográfico, social e econômico, impedindo o desenvolvimento do comércio, da pequena 

propriedade, da indústria e o surgimento de uma classe social burguesa, que pudesse 

contrabalancear a hegemonia do senhor. 

No interior dos latifúndios, economicamente autônomos, autossuficientes, ter-se-ia 

estabelecido um quadro social estável, de posições fixas, baseada na vida familiar e na 

herança, em uma rígida hierarquia submetida ao poder absoluto do patriarca. Tais seriam os 

núcleos sociais característicos do Brasil-colônia. A população que se aglomera nos latifúndios 

buscou a proteção deste patriarca, já que as instituições administrativas, jurídicas e políticas 

colocaram as camadas inferiores e miseráveis em um estado de desamparo, à mercê de toda 

ordem de violência, de arbitrariedades e ilegalidades. Essas camadas foram marcadas pela 

desconfiança nas instituições que poderiam lhe oferecer amparo, com reflexos em seu caráter: 

 

O homem que não tem terras, nem escravos, nem capangas, nem fortuna, nem 

prestígio, sente-se aqui, praticamente, fora da lei. Nada o ampara. Nenhuma 

instituição, nem nas leis, nem na sociedade, nem na família, existe para a sua defesa. 

Tudo concorre para fazê-lo um desiludido histórico, um descrente secular na sua 

capacidade pessoal para se afirmar por si mesmo. Desde os primeiros dias da 

colonização, sempre se vê diante dos poderosos, das suas cobiças, das suas 

arrogâncias, das suas animosidades, tímido, pusilânime, receoso, encolhidiço. O que 

os quatro séculos da nossa evolução lhe ensinam é que os direitos individuais, a 

liberdade, a pessoa, o lar, os bens dos homens pobres só estão garantidos, seguros, 

defendidos, quando têm para ampará-los o braço possante de um caudilho local. Essa 

íntima convicção de fraqueza, de desamparo, de incapacidade se radica na sua 

consciência com a profundeza e a tenacidade de um instinto (Vianna, 1987, p. 146-

147). 

 

A configuração social dos clãs rurais foi determinante para a ausência de solidariedade 

social na nação. A única existente consistiu na solidariedade familiar, baseada na dependência 

patriarcal, pois nunca houve, para além dos limites do latifúndio, necessidade de ampliação 

esta forma nuclear de sociabilidade. A criação do Estado brasileiro e o liberalismo apenas 

fortaleceram o caudilhismo, que se organizou em partidos políticos na defesa de seus 
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interesses locais, particulares, de facção, na luta por assegurar suas posses, e não visando um 

bem comum (Vianna, 1987, p. 213). 

Gilberto Freyre também analisa a construção de nossa nacionalidade a partir das 

relações estabelecidas nos latifúndios. Para Freyre (2006), a monocultura latifundiária e a 

escassez de mulheres brancas, nos princípios de nossa colonização foram determinantes em 

nossa formação social. A monocultura de açúcar em grandes propriedades, que se 

concentravam em torno da figura do senhor de engenho – homem branco, patriarcal e 

poligâmico, segundo Freyre (2006), atuou de forma significativa para a inibição de outras 

possibilidades de organização produtiva mais democráticas, criando nos trópicos uma espécie 

de sociedade semifeudal. 

Para o autor, a sociedade nascente no Brasil se constitui em torno do familismo: são as 

famílias “o grande fator colonizador” (p. 81), que formando as aristocracias, se encontram 

acima de qualquer indivíduo, companhia comercial, Estado ou Coroa. A colônia se 

desenvolveu graças à iniciativa particular, e não por planejamento sistemático da matriz. 

Porém, Freyre (2006) não considera o patriarcado como única forma de configuração familiar 

no período colonial. Em um diálogo com Caio Prado Junior e Nelson Werneck Sodré, 

Gilberto Freyre afirma que a família patriarcal, pela sua posição de poderio, atuava de modo a 

influenciar as demais escalas da população, mas isso não impediu o florescimento de outras 

formas de organização familiar, como a existência de famílias parapatriarcais, semipatriarcais, 

extrapatriarcais ou, mesmo, antipatriarcais, e que não podem deixar de ser consideradas como 

outras formas de arranjo familiar. 

Em Sérgio Buarque de Holanda (2016), a predominância da família em relação à vida 

pública no Brasil caminha em direção oposta às “teorias modernas” (p. 248) sobre a 

psicologia e a pedagogia das crianças. Afirma que o indivíduo, libertando-se da comunidade 

doméstica, melhor se adaptará às exigências da “vida prática” (p. 248). Mas, no país, a 

hegemonia da vida doméstica vai de encontro ao estabelecimento de uma sociedade liberal e 

baseada na livre iniciativa do indivíduo em uma economia de mercado: 

 

Onde quer que prospere e assente em bases muito sólidas a ideia de família – e 

principalmente onde predomina a família de tipo patriarcal – tende a ser precária e a 

lutar contra fortes restrições a formação e a evolução da sociedade segundo conceitos 

atuais. A crise de adaptação dos indivíduos ao mecanismo social é, assim, 

especialmente sensível no nosso tempo devido ao decisivo triunfo de certas virtudes 

antifamiliares por excelência, como o são, sem dúvida, aquelas que repousam no 

espírito de iniciativa pessoal e na concorrência entre os cidadãos” (Holanda, 2016, p. 

249-250). 
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Nossa família, de origem rural e patriarcal, é compreendida por Holanda (2016) como 

sinônimo de tradicional, não racional, subjetivo/pessoal, denotando “atraso” em relação ao 

meio urbano, que pressupõe modernidade, racionalidade e abstração. A modernidade, para 

Holanda (2016), impõe uma restrição à subjetividade: a racionalização e a organização do 

trabalho industrial, por exemplo, são entendidas enquanto avanços em relação ao 

personalismo e ao predomínio da esfera subjetiva presentes no trabalho artesanal – na medida 

em que este, o artesanato, seria oposto ao trabalho industrial, o que equivaleria à oposição 

família/Estado. 

Segundo Holanda (2016), a história do Brasil, desde o período colonial até a passagem 

para a modernidade é marcada, substancialmente, pela prevalência dos traços da família 

patriarcal em todas as esferas da vida social, o que tornou tênue os limites entre os domínios 

público e privado. Isto fez com que a vida política fosse colonizada por alguns núcleos 

familiares em defesa de interesses particulares, constituindo um sistema fechado e pouco 

acessível aos demais cidadãos. 

Para Caio Prado Junior (2011), a escravidão nas grandes propriedades concentradoras 

da produção e da riqueza, constituídas pelo senhor, seus escravos e por uma massa de homens 

livres e desenraizados, consiste no único elemento que delineou uma mínima organização 

social no Brasil-colônia. Dentro dos limites dessas propriedades, a família aristocrata, 

senhorial, detinha toda autoridade e prestígio, fazendo orbitar, em torno de si, também o poder 

público e religioso. 

Tais núcleos marcaram profundamente as relações familiares e sociais do país. O 

senhor amalgamou, em si, autoridade absoluta e afeição, sendo “um protetor, quase um pai” 

(Prado Junior, 2011, p. 306) para seus dependentes, exercendo poder arbitrário atenuado pelo 

“tom geral da vida brasileira, a sua moleza e maciez nos contatos humanos” (Prado Junior, 

2011, p. 307). 

Caio Prado Junior (2011) vislumbra um total desregramento entre os homens 

europeus, que vieram desacompanhados de esposa e filhos, e as “mulheres submissas de raças 

dominadas” (p. 372). As características da colônia atuaram de forma a obstaculizar a 

constituição da família em bases sólidas. A família senhorial, da casa-grande, apesar de 

estruturada formalmente, estava atravessada pela promiscuidade, hipocrisia, caracterizando-se 

como “uma escola de vício e desregramento” (p. 373). Frente à alastrada prostituição e 

indisciplina sexual, a igreja poucos freios ofereceu aos instintos sexuais, seja pela 
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religiosidade se restringir a ritos externos, superficiais, seja pelo próprio clero ser 

complacente ou estar imerso nos prazeres mundanos. 

Outro autor que explora a constituição da Nação brasileira a partir da ação das elites 

rurais, com a finalidade de garantir seus interesses sociais, econômicos e políticos, é Florestan 

Fernandes. Para Fernandes (1976), neste contexto, na formação da nação, houve um 

emaranhamento entre “sociedade civil” e “estamentos sociais dominantes”. Desta forma, o 

Estado se constituiu enquanto garantidor dos privilégios da chamada sociedade civil que, 

fundamentalmente, se resumia à elite dominante, excluindo o restante da população de ser 

considerada civilmente.  O senhor rural se transforma, assim, em “senhor-cidadão”. 

 

Essa transformação é digna de nota e possui significado estrutural-funcional (para não 

dizer dialético) porque ela pressupõe uma nova dimensão do poder, na qual as 

probabilidades de mando do senhor, pela primeira vez, transcendem os limites do 

domínio senhorial e alcançam o poder político especificamente falando. Segundo, no 

aparecimento de formas de socialização que converteram privilégios sociais comuns 

em fonte de solidariedade social e de associação política (...) A dominação senhorial 

alcança, dessa maneira, as formas de poder político da sociedade “nacional” e passa a 

ser um dos fatores mais importantes da integração da ordem social (Fernandes, 1976, 

p. 41-42). 

 

Assim o processo de Independência impôs “o império da dominação senhorial, como 

uma cadeia de ferro, sobre toda a Nação” (Fernandes, 1976, p. 42). O estamento senhorial 

impunha seus interesses enquanto interesses da Nação, do Povo, contando, para tanto, com o 

aparato administrativo, político, militar e jurídico do Estado. Formada a partir das oligarquias 

rurais, a nascente burguesia conservou características de uma cultura particularista e 

conservadora.  

 Os estamentos intermediários, que não gozavam da condição senhorial mas se 

inseriam na “sociedade civil” pelas suas ocupações e relações com o estamento superior, 

sustentavam uma ficção de igualdade e nobreza com os detentores do poder, “alimentada pela 

tradição e pela solidariedade patrimonialista, por laços de parentesco e de vassalagem, por um 

código de honra provinciano, etc.” (Fernandes, 1976, p. 158). A esta camada intermediária 

restava a contínua luta para a manutenção da aparência de igualdade, enfrentando os riscos e 

as ameaças constantes de ver decair sua frágil posição social, por isso “concentravam-se na 

defesa obstinada dos privilégios, aos quais se sentiam com direito ou que não queriam perder” 

(p. 160). Para este estamento, a defesa de uma sociedade competitiva lhe convinha, na medida 

em que possuíam acesso, mesmo que limitado, a algumas esferas de poder, defendendo 

posições aparentemente democráticas, mas que diziam respeito à defesa de seus interesses. 
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Essa elaboração estrutural e dinâmica da competição como força social é fundamental. 

Ela evidencia como a ordem social escravocrata e senhorial deformou esse processo, 

vinculando-o, definida e definitivamente, a um contexto ultraconservador e 

terrivelmente egoísta de absorção das inquietações sociais e das inovações 

institucionais inevitáveis. Desta perspectiva, o privatismo dos estamentos 

intermediários fazia contraponto ao do estamento senhorial. Ele se objetivou 

socialmente como se os interesses particularistas dos grupos que podiam empolgar a 

“propriedade privada” e manejar a “livre iniciativa” constituíssem o verdadeiro altar 

da Pátria (Fernandes, 1976, p. 161). 

  

 Segundo o autor, estes estamentos intermediários mais tarde deram origem à classe 

média, que perseverou na defesa da democracia e da modernização não para promover 

profundas transformações sociais, mas apenas como instrumentos de manutenção de suas 

posições sociais: “ficaram entregues a uma obscura missão histórica, de fiadores da 

perpetuação crônica do ‘poder conservador’ e dos privilégios estamentais mais odiosos” 

(Fernandes, 1976, p. 161). Uma sociedade plenamente competitiva não pôde, assim, se 

instalar em uma estrutura rigidamente estamental.  

 

A relação senhor-escravo e a dominação senhorial minaram, pois, as próprias bases 

psicológicas da vida moral e política, tornando muito difícil e muito precária a 

individualização social da pessoa ou a transformação do “indivíduo”, da “vontade 

individual” e da “liberdade pessoal” em fundamentos psico e sociodinâmicos da vida 

em sociedade (Fernandes, 1976, p. 165). 

 

´ A composição de nossa sociedade a partir de uma estrutura hierárquica rigidamente 

constituída também é explorada por Roberto DaMatta. Para DaMatta (1997), a sociedade 

brasileira se caracteriza por seu alto grau de rigidez hierárquica. A identificação vertical, para 

o autor, faz com que os hierarquicamente superiores “falem” pelos inferiores estruturais; se 

portam como “representantes do povo”, ocultando que representam, na verdade, determinados 

setores e classes. As relações se estabelecem por meio de laços de patronagem, respeito e 

honra, que unem pessoas, mas não indivíduos. Estes, os indivíduos, são os únicos que sofrem 

a aplicação dura da lei, o tratamento impessoal do Estado: “somente os indivíduos frequentam 

a delegacia, os tribunais, as filas, a educação pública, servem ao exército” (DaMatta, 1997, p. 

236). 

 DaMatta (1997) compreende que o aparato legal do Estado é constituído por leis 

rigorosas e impraticáveis, fazendo sobrevir o “jeitinho” e cumprindo uma dupla função: dar 

sustentação aos ideais democráticos e impedir possíveis ameaças à ordem. Para os destituídos, 
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resta a esperança de que, um dia, finalmente seja feita a justiça; para os dominantes, as leis 

são evocadas em momentos específicos, para destituir adversários políticos e manter suas 

respectivas posições sociais. 

 As leis gerais, impessoais, são utilizadas de acordo com o personalismo das relações 

estabelecidas e das gradações sociais. O dito “aos inimigos, a lei; aos amigos, tudo”, resume o 

que o autor pensa a respeito do funcionamento do judiciário brasileiro: aos dominantes são 

reservadas as possibilidades de ultrapassar a lei, de colocá-la em ação ou invalidá-la, de 

acordo com o contexto. Assim, o que se evita é o tratamento igualitário de todos perante a lei. 

Para DaMatta (1997), a malandragem brasileira relativiza a nossa rígida hierarquia, 

mostrando outros eixos de ordenação de nossa sociedade. Para o autor, não se trata nem de 

expressão revolucionária nem de plena manutenção da ordem: a malandragem contém em si, 

concomitantemente, as duas funções. Assim, quando ameaçado pelo meio que pressupõe o 

anonimato e a impessoalidade, o indivíduo evoca a pessoalidade, evidenciada pela 

interrogação “sabe com quem está falando?”. Essa expressão rompe com a cordialidade, o 

jeitinho e a malandragem enquanto soluções que enevoam os conflitos, funcionando como um 

chamado explícito para a manutenção da hierarquia e a desigualdade de posições sociais. 

Porém, a fórmula “sabe com quem está falando?” não é utilizada somente pelos que se 

encontram em posições hierárquicas de dominação, mas também para estabelecer uma ligação 

com alguém que se encontra nesses níveis. DaMatta (1997) pensa em uma identificação do 

que ocupa uma posição inferior (empregado, apadrinhado, etc.) para com o superior (patrão, 

dona da casa, empresa, político), para alcançar uma projeção social dentro das escalas 

hierárquicas. Desta forma, teríamos, no Brasil, uma constante dinâmica social de reafirmação 

da desigualdade, do privilégio, da pessoalidade. 

 

2.6 O liberalismo “fora do lugar” 

 

 Um dos temas presentes nos escritos dos intérpretes do Brasil, desde Oliveira Vianna 

até Roberto DaMatta (dentre os autores aqui abordados), é a forma como o liberalismo foi 

compreendido por nossas elites e as características por ele assumidas na constituição do 

Estado brasileiro. Podemos encontrar autores que compreendem o país em uma inadequação 

em relação ao liberalismo, que teria sido adotado pelas elites ilustradas de maneira superficial, 

alegórica, ornamental, sem relações ou efeitos na realidade concreta da população e nas 

relações sociais, e outros teóricos que não enxergam tal descompasso. Vejamos algumas 

dessas ideias. 
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 Fornecer ao(à) leitor(a) uma definição sucinta e precisa do que consiste o liberalismo, 

para prosseguirmos nossa exposição, se caracteriza como uma tarefa quase impossível. Isso 

porque, como pondera Bobbio (1998), o liberalismo contempla uma série de significados: 

pode se referir a um movimento ou partido político, uma ideologia, uma ética, uma ordem, 

uma estrutura institucional. Há que se considerar, ainda, as transformações históricas e 

contextuais que o liberalismo, enquanto sistema filosófico e político, atravessou ao longo dos 

séculos, fazendo com que ele possua diferentes concepções. De acordo com Outhwaite e 

Bottomore (1996), o liberalismo sofreu modificações não apenas com o passar dos anos e com 

o nível de abstração de suas ideias, mas também de acordo com o país. 

O liberalismo possui uma longa história de pensadores que desenvolveram suas bases 

filosóficas, políticas e econômicas, entre os quais podemos citar os clássicos John Locke 

(1632-1704), Adam Smith (1723-1790), David Ricardo (1772-1823), entre outros.Não é 

nosso objetivo adentrar na história, nas diferentes proposições e nas transformações ocorridas 

no liberalismo ao longo dos séculos. Para os fins didáticos de nossa argumentação, podemos 

dizer que, como afirma Bobbio (1998), o liberalismo consiste em um fenômeno histórico 

surgido na Europa ocidental e advindo com a Modernidade, possuindo como um de seus 

pilares a defesa da liberdade individual, assegurada por um Estado representativo– no qual o 

poder não advém de um líder absolutista, mas das vontades individuais. 

Para Oliveira Vianna, o Brasil, desconhecedor de sua história e de sua realidade, 

sustentaria uma ficção “amável” sobre si mesmo. As elites intelectuais arquitetam um país 

tendo por fundamento um ideário liberal europeu, construindo um Brasil que só existe em um 

plano ideal, artificial, ficcional – portanto, distante da realidade. O republicanismo e o 

liberalismo, somado aos processos de independência e à abolição do trabalho escravo, 

causaram um colapso na evolução coletiva do povo, fazendo-o adentrar “numa fase de 

desorganização profunda e geral, sem paralelo em toda a sua história” (Vianna, 1987, p. 18). 

O Estado nacional, para o autor, se implantou como algo postiço à realidade do país, 

não advindo enquanto resultado de lutas de classes, de revoltas ou de guerras contra povos 

invasores e opressores, que gerariam algum sentimento cívico, senso de liberdade pública ou 

de unidade nacional. Segundo o autor, “deixamos de ser um amontoado de feitorias coloniais 

para um esboço de nacionalidade” (Vianna, 1987, p. 252). O salto entre o regime dos clãs 

para o Estado liberal impregnou este último com as marcas da pessoalidade, da dominação e 

da defesa de interesses particulares. 

Para Caio Prado Junior (2011), a política nacional também se liga internacionalmente 

à filosofia francesa do século XVIII, por meio dos lemas da igualdade, liberdade e 
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fraternidade, que inspiraram a criação de ideologias forjadas para “explicar, justificar e 

emprestar aos nossos fatos o calor das emoções humanas” (p. 398), e que, embora deformadas 

– e o autor considera que qualquer deformação cabe dentro do “vago da fórmula francesa” (p. 

400) – elas se ajustarão perfeitamente ao contexto colonial e constituiu emblema daqueles 

que, nas situações de conflito que permeavam a sociedade, buscaram sua transformação. Para 

o autor, portanto, não haveria exatamente um descompasso entre liberalismo e a realidade 

nacional. 

Já para Sérgio Buarque de Holanda (2016), o “homem cordial”, representante do 

temperamento nacional, consiste em um entrave para o liberalismo: “é necessário algum 

elemento normativo sólido, inato na alma do povo, ou mesmo implantado pela tirania, para 

que possa haver cristalização social” (p. 327). A cordialidade se caracteriza como um 

obstáculo tanto ao liberalismo como a qualquer forma de organização social mais ampla, que 

pretenda ir além de círculos restritos. 

Para Holanda (2016), as nações ibero-americanas, ao se libertarem das metrópoles 

europeias, se fundaram a partir dos lemas igualdade, liberdade e fraternidade, porém 

realizando uma interpretação desses ideais a partir de seus padrões patriarcais e coloniais. O 

liberalismo instalou-se somente em aparência, não atingindo a essência de tais sociedades 

nascentes, fazendo conviver o caudilhismo junto a uma impessoalidade democrática, e 

“constituições feitas para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo 

em proveito de indivíduos e oligarquias” (p. 320). 

Na concepção de Florestan Fernandes (1976), foi com a Independência do país, em 

1822, que se estabeleceu um relativo rompimento com o estatuto colonial e uma abertura para 

o desenvolvimento urbano e comercial. O autor pensa que, a partir de então, valores referentes 

ao capitalismo burguês passaram a ser importados, assimilados pela elite local de uma 

maneira particular, fazendo conviver, junto a um espírito humanista, o regime escravocrata. 

O autor identifica a independência do país como sua primeira grande revolução social. 

Realizando-a de maneira “quase pacífica” (p. 32), as elites não atuaram em prol de uma 

transformação social, mas sim para o fortalecimento das estruturas existentes, visando 

aumentar seu poder político e econômico em relação à metrópole ao pôr termo à condição de 

colônia, fundando uma sociedade nacional. Segundo Fernandes (1976), a independência 

consistiu em um processo revolucionário e conservador ao mesmo tempo, ao propor um 

rompimento com o passado e a construção de um estado soberano e integrado, mas 

preservando seu substrato material, social e moral, pela conservação da escravidão, da 
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concentração de renda nas mãos das elites, da subordinação ao capital internacional e da 

marginalização de uma massa de homens livres em relação ao processo produtivo. 

Diferentemente de autores como Oliveira Vianna e Sérgio Buarque de Holanda, 

Fernandes (1976) não considera o liberalismo como um elemento estranho, artificial ou 

ornamental, mas cumprindo funções importantes e sofrendo, a partir de sua absorção pelas 

camadas dirigentes, uma elaboração interna a partir da realidade sócio-histórica na qual o país 

se encontrava – uma economia periférica e dependente no contexto do capitalismo mundial. O 

liberalismo foi apropriado pelas elites rurais como meio de se desvencilhar do sistema 

colonial, que lhes impunha barreiras às suas atividades, sempre subordinadas aos interesses da 

Coroa, permitindo-lhes, ao organizar seus interesses em torno da nação, se relacionar com 

outros países no mercado internacional, sem a mediação da metrópole, a fim de garantir seus 

interesses – o que não impediu que novas relações de dependência, em relação a outras 

potências externas, se estabelecessem.  

 O liberalismo, utilizado de uma maneira instrumental, substanciou a criação de um 

Estado nacional, tornando internos os centros de poder, sob o domínio das elites nativas, que 

propiciaram sua adaptação aos ideais liberais. Assim, para Fernandes (1976), a Nação se 

impôs em um país “destituído até das condições elementares mínimas de uma ‘sociedade 

nacional’” (p. 35). Paulatinamente, as instituições liberais criadas na constituição da Nação 

ajudaram o próprio liberalismo a se desenvolver e a se consolidar. 

O “espírito burguês” – a busca pelo enriquecimento por meio do trabalho livre e 

assalariado – conservou, segundo Fernandes (1976), a moralidade da aristocracia agrária, ou 

seja, alcançar postos privilegiados e gozar dos símbolos da elite dominante, sem interesse em 

agir em defesa dos direitos dos cidadãos, fazendo surgir o que o autor denomina de “formas 

agressivas de ‘dualidade ética’” (p. 28), cindindo o universo social em “nosso grupo” 

(reduzido aos laços familiares) e o “grupo dos outros” (a coletividade de forma geral). Se num 

primeiro momento esses homens, imbuídos do espírito burguês, se conciliam com a elite 

aristocrática, num segundo momento se voltaram contra os resquícios do período colonial 

sobreviventes pós-independência (particularmente a existência da escravidão e do 

patrimonialismo), que, em princípio, tornavam a sociedade arcaica e impediam sua 

transformação em uma ordem social competitiva. 

Uma outra visão pode ser encontrada em Roberto Schwarz. Para Schwarz (2000), a 

expressão “ideias fora do lugar” se refere ao descompasso que, segundo o autor, existiria entre 

a implantação do ideário liberal no país e a sociedade brasileira assentada na escravidão. Tal 
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distância entre as abstrações burguesas e a realidade faz o autor afirmar a existência de uma 

“impropriedade das ideias liberais” (p. 15) presentes no pensamento brasileiro. 

 O autor afirma que tais ideais liberais (liberdade, igualdade) possuíam caráter 

ideológico nos países do norte, Inglaterra, França e Estados Unidos, mas se nestes serviam 

para ocultar a exploração do trabalho, no caso brasileiro não se prestavam ao falseamento da 

realidade, pois a exploração de mão-de-obra escrava era explícita. 

 Para o autor, a incompatibilidade entre liberalismo e a escravidão se manifestava em 

diferentes aspectos: o primeiro pressupõe o trabalho livre, em um sistema no qual os homens 

negociam o valor de sua mão-de-obra e, em nome da racionalização, eficiência e lucro, podem 

ser demitidos. Já o sistema escravagista, segundo Schwarz (2000), ia de encontro a esses 

pressupostos, que corresponderiam, no entendimento do autor, à modernidade, pois os 

escravos, enquanto propriedades do senhor, não eram especializados e a lógica do trabalho 

não primava pela eficácia (realizar mais em menos tempo), mas em manter os escravos 

ocupados e sob a disciplina autoritária do senhor. 

Tal como a escravidão, a instituição do favor, enquanto reguladora das relações, 

coexistia, contraditoriamente, junto aos ideais liberais, que pressupõem a autonomia do 

indivíduo, a impessoalidade da lei, entre outros valores. O favor está baseado, para Schwarz 

(2000), na dependência e na pessoalidade das relações. Tais ideias importadas da Europa 

foram utilizadas, pelas classes dirigentes, para justificar racionalmente o exercício de seu 

poder arbitrário, à revelia do teste da realidade. 

 As ideias da burguesia se caracterizam, segundo Schwarz (2000), como mero 

ornamento que eleva o sentimento de superioridade das elites e que as aproxima de uma 

virtual modernidade, em discrepância com a realidade concreta do país. A prática do favor se 

mantinha pela cumplicidade entre as partes, a mais frágil – o favorecido – nutrindo um 

sentimento de agradecimento ao senhor e de superioridade social em relação ao escravo. Para 

o autor, o mundo das ideias (advindas da Europa) permaneceu desconectado da realidade, 

impróprias, sem alterar a configuração de base, a dizer, a vida nacional baseada no latifúndio 

e na escravidão. 

Em resumo, as ideias liberais não se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo 

indescartáveis. Foram postas numa constelação especial, uma constelação prática, a qual 

formou sistema e não deixaria de afetá-las. Por isso, pouco ajuda insistir em sua clara 

falsidade. Mais interessante é acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte 

verdadeira (Schwarz, 2000, p. 26). 
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 Em síntese, Schwarz (2000) identifica nessa impropriedade entre ideias liberais e a 

configuração social e das forças produtivas – as “ideias estavam fora de centro” (p. 30) – a 

marca da singularidade brasileira. No interior do capitalismo internacional, as práticas do 

favor conviventes com o liberalismo econômico se tornaram, para o autor, “o efeito local e 

opaco de um mecanismo planetário” (p. 30). 

Uma concepção semelhante podemos encontrar nos escritos de Roberto DaMatta. Para 

o autor, a abolição da escravatura, em 1888, e os ideais liberais de igualdade e liberdade que 

marcaram o pensamento republicano, não representaram ameaças à hierarquia estabelecida 

entre senhores e escravos, dominantes e dominados. Para DaMatta (1997), houve apenas uma 

adaptação à hierarquia, pois aqueles que dominavam seu topo já haviam estabelecido outros 

critérios de diferenciação que não pelo trabalho cativo. 

Para DaMatta (1997), o Brasil se caracteriza como uma sociedade semitradicional, 

onde há uma espécie de retroalimentação entre a modernidade e a moralidade brasileiras: por 

um lado, nossa sociedade apregoa a igualdade e a ênfase no indivíduo, sendo capitalista no 

eixo econômico; por outro, reforça as estruturas hierarquizadas. 

DaMatta (1997, p. 218) expõe um esquema que diferencia as noções de indivíduo e 

pessoa. “Pessoa” está atrelada ao modo de funcionamento de sociedades pré-modernas – 

sociedades holísticas, tradicionais, hierarquizantes, segmentadas ou complementares, nomeia 

o autor –, baseadas em modos de relação personalistas nas quais a tradição e a família se 

impõem ao indivíduo. Já a noção de indivíduo advém com a modernidade, que pressupõe a 

impessoalidade, a abstração, a liberdade, a igualdade, a submissão de todos à legalidade, e a 

capacidade de o indivíduo escolher e não ser determinado pelo social. 

Nas sociedades modernas, alguns indivíduos acabam se diferenciando, tornando-se 

pessoas, quando atingem alguma espécie de sucesso pessoal. Para DaMatta (1997) nas 

sociedades igualitárias essa diferenciação se dá pelo mérito, diferentemente de sociedades 

pré-modernas, nas quais o indivíduo se destaca e torna-se pessoa por determinações externas 

– como a herança familiar ou a posição que ocupa no estrato social. 

  

2.7 A história está ao norte 

   

Um dos aspectos que identificamos como atravessando os textos dos pensadores 

estudados é o estabelecimento de um parâmetro exterior ao Brasil com o qual se estabelecem 

comparações. É como se nossos processos históricos e sociais se encontrassem subjugados a 

um modelo, oriundo de outra realidade: ora encontramos comparativos com o homem 
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europeu, ora com a sociedade estadunidense, ora com um ideal de sociedade moderna e 

liberal que, pela sua condição de ideal, sequer existe na realidade. Diante deste espelho, 

acabamos sendo referenciados, a depender do escopo teórico, como degenerados, pré-

modernos, periféricos. 

Esta noção, se bem notarmos, já tem seu início nos relatos quinhentistas. Os viajantes 

que entraram em contato com o Brasil no período colonial, como vimos, descreveram uma 

população que estaria abaixo de um padrão civilizatório, corrompida, entregue às paixões 

mais vis, de fé ornamental. Essas ideias continuaram sendo reproduzidas por muitos 

pensadores posteriormente. 

Oliveira Vianna, logo no início de sua obra Populações Meridionais no Brasil, de 

1920, utiliza uma espécie de método comparativo, adotando, como modelo e referência para 

sua análise da história do Brasil, a história e características de povos europeus. Escreve o 

autor: “No confronto que faço entre nossa gente e os grandes povos, que são os nossos 

mestres e paradigmas, evidencio muitas deficiências de nossa organização social e política” 

(Vianna, 1987, p. 19, grifos nossos). O resultado dessa comparação com o Velho Mundo, 

manifestamente tomado como ideal pelo autor, é a imagem de um povo em descompasso em 

relação às nações mais desenvolvidas do globo. O argumento de Oliveira Vianna é, sobretudo, 

racial: acentua o papel da miscigenação das raças enquanto fator que nos coloca em 

“desvantagem biológica” em relação às nações de raça ariana, horizonte científico da época. 

Mas a comparação a algum modelo externo – de homem ou societário – não é 

peculiaridade de Oliveira Vianna. Outros autores do pensamento social brasileiro, partindo de 

diferentes pressupostos teórico-metodológicos, também apontam para um “descompasso” em 

relação ao estrangeiro, nos imputando denominações como “pré-capitalista”, “capitalista 

tardio” ou “capitalista periférico”. Tais análises substituem o paradigma racialistapelo 

paradigma da “modernização” (Souza, 2017). 

Vejamos Florestan Fernandes. O autor entende por “revolução burguesa” no Brasil o 

processo de constituição de uma sociedade de classes e de implantação de um padrão 

civilizatório moderno, a partir da derrocada do regime escravocrata e da “absorção de um 

padrão estrutural e dinâmico de organização da economia, da sociedade e da cultura” (p. 20), 

culminando na consolidação do poder e da dominação burguesa. Fernandes (1976) explora o 

que seriam as particularidades da revolução burguesa no Brasil, um país colonial, periférico e 

dependente, que foi inserido no circuito capitalista antes mesmo de possuir uma sociedade 

competitiva. 
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A partir desse pressuposto, Fernandes (1976) entende que, no Brasil, não houve uma 

revolução burguesa como a ocorrida na Europa, onde ela representou o rompimento com o 

feudalismo para entrada na modernidade. No caso brasileiro, dada a existência de uma 

estrutura social estamental (agrupamentos sociais rigidamente mantidos pela tradição), do 

escravismo (ausência de trabalho livre e assalariado) e do colonialismo (economia interna 

subjugada ao exterior), o aparecimento do burguês se deu tardiamente, enquanto uma figura 

“especializada”, e não representou ruptura radical com uma estrutura anterior, que se manteve 

apesar das mudanças econômicas e políticas. 

Florestan Fernandes (1976) considera que o senhor de engenho não representava, no 

Brasil, o papel que a burguesia representou na Europa, pois os senhores ocupavam um papel 

periférico, marginal na conjuntura das relações comerciais, na medida em que eram os 

europeus que controlavam a produção dos engenhos e suas relações com o mercado mundial. 

O senhor, sem gozar de autonomia sobre o processo de produção e sobre a riqueza gerada a 

partir dela, não possuía uma função capitalista, mas patrimonialista: se encontrava 

neutralizado, subjugado ao capital externo, preso à sua pequena fonte de renda, sem 

alternativas para fazer frente à dependência do mercado externo, subordinado aos interesses e 

arbítrios da Coroa e dos comerciantes europeus. 

Nosso capitalismo ocuparia uma posição marginal, deformado pela pequena margem 

de renda gozada pelo agente interno (recebia apenas uma remuneração pelo que enviava à 

Coroa ou companhias e agências mercantis), que agia mais em espírito de aventura e 

drenando as riquezas internas para o exterior (Europa), inviabilizando o crescimento interno 

da colônia. A lavoura se caracterizou, afirma o autor, como uma “unidade econômica 

estanque e fechada sobre si mesma” (Fernandes, 1976, p. 25). Com a independência e a 

organização de um Estado Nacional, os senhores rurais paulatinamente deixaram o isolamento 

rural e se instalaram nas grandes cidades, em busca de maior proximidade da Corte e dos 

Governos Provinciais; o patrimonialismo senhorial foi, aos poucos, dando lugar à constituição 

de uma elite burguesa.  

Há, portanto, uma compreensão da história do país a partir de um parâmetro europeu: 

a entrada na modernidade deve, necessariamente, passar por uma “revolução burguesa” que 

romperia com a tradição, a hierarquização, a escravatura e a economia dependente, 

concebendo que um regime escravocrata é inconciliável com uma economia e política 

liberais. Como não passamos por esta etapa, e permanecemos presos a uma organização 

arcaica, fracassamos no processo civilizatório; uma concepção oriunda do dogmatismo 
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marxista: a ideia de que todo o desenvolvimento das forças produtivas tem que cumprir certas 

etapas até a revolução proletária. 

Outra ideia presente no texto de Florestan Fernandes é a de periferia, localizando o 

país em uma marginalidade em relação ao capitalismo mundial. É como se o motor da história 

fosse localizado nos países considerados modernos e desenvolvidos, e nossos processos 

históricos e econômicos fossem subjugados a este centro.  

Roberto DaMatta (1997) também confronta o país com modelos externos. 

Comparando o Brasil com os Estados Unidos, o antropólogo promove uma espécie de 

idealização da “América”, enquanto um meio social que permite a plena ação dos indivíduos, 

sem mediações, citando, como um de seus exemplos, o uso de máquinas de “auto-serviço”. O 

elogio ao liberalismo transparece no texto de DaMatta (1997), compreendendo o autor que o 

governo deve se restringir a uma administração que atue minimamente. Utilizando um 

argumento que poderia servir de fundamentação a algum político ultranacionalista 

estadunidense, o autor afirma que, nos Estados Unidos, as “pessoas” só são encontradas no 

que o autor denomina de “enclaves étnicos”, os famosos bairros de imigrantes, sobretudo de 

matriz latina e italiana que, com seus modos de atuação social personalistas, conseguem 

sucesso em duas atividades: na política e no crime. 

 Segundo o antropólogo, a ética protestante influenciou sobremaneira a formação dos 

Estados Unidos, e a relação estabelecida com o trabalho proporia a entrada do indivíduo no 

mundo social sem mediações. Já nos países de colonização católica, princípios como a 

separação corpo e alma, a renúncia ao mundo e ao individualismo em nome da comunidade 

vão de encontro aos princípios do liberalismo, tornando-se obstáculos à emergência do 

indivíduo. Apresentaríamos, assim, em comparação ao modelo estadunidense, um fracasso em 

tornarmo-nos uma sociedade regida pelos princípios liberais.  

 

2.8 Crítica ao paradigma da modernidade no pensamento social brasileiro 

 

Após explorarmos algumas das principais ideias elaboradas por nossos intelectuais a 

respeito do que consiste o Brasil e seu povo, e que, como demonstraremos adiante, ecoam nos 

escritos psicanalíticos que tomam algumas dessas referências como fonte para suas 

interpretações, nos propomos a realizar, aqui, algumas considerações, necessárias para os 

desdobramentos ulteriores desse trabalho. 

Concordamos com França (2012, 2014) que as ideias propagadas pelos viajantes 

europeus durante o período colonial, marcaram profundamente a forma como os intérpretes 



41 
 

do Brasil enxergaram o país, reproduzindo, em alguma medida, as teses presentes naqueles 

textos que, em síntese, se configuram como uma imagem assaz negativa: uma sociedade mal 

organizada, pouco racional, entregue às paixões carnais e mundanas, corrupta, muito aquém 

das sociedades mais adiantadas localizadas no Velho Mundo. 

Esse olhar eurocêntrico, servindo de fonte de pesquisa aos autores subsequentes, 

parece ter impregnado as interpretações que se seguiram. As obras de Oliveira Vianna, Paulo 

Prado e Caio Prado Junior, por exemplo, estão repletas de referências aos relatos 

quinhentistas, e estes autores tomam, grande parte das vezes, tais discursos enquanto 

“verdades” sobre o período colonial na fundamentação de suas respectivas teses. 

As ideias presentes em Oliveira Vianna, apesar de fortemente ancoradas nas premissas 

das ciências da época, marcadas, sobretudo, por uma concepção eugenista e evolucionista do 

homem e da sociedade, em outros autores, a partir de outros referenciais metodológicos, os 

fatores históricos e culturais passam a ser interpretados como fonte de nosso descompasso. 

A comparação a algum modelo societário externo, como vimos, não é peculiaridade de 

Oliveira Vianna. Se este confronta o país com modelos externos, acentuando o papel da 

miscigenação das raças enquanto fator que nos coloca em “desvantagem biológica” em 

relação às nações de raças arianas, outros autores utilizarão outras matrizes teóricas que 

também nos levarão a um “descompasso” em relação ao estrangeiro, justificando a imputação 

de denominações como “pré-capitalista”, “capitalista tardio” ou “capitalista periférico” ao 

Brasil. Um desses conceitos capitais adotados por alguns dos intelectuais analisados neste 

trabalho é o de “modernidade”.  

O sentido corrente e majoritariamente reproduzido para o conceito de modernidade 

pode ser compreendido, como afirma Nascimento (2009), esquematicamente em três níveis: 

um histórico, como o período histórico que abrange uma série de transformações – como as 

Reformas Protestantes, o Iluminismo e a Revolução Francesa – ocorridas entre os séculos 

XVI e XVIII, inicialmente em países como Inglaterra, França e Alemanha, se irradiando para 

o que se convencionou denominar de mundo ocidental; um filosófico, a partir da 

caracterização do “homem”, no uso de sua racionalidade, como agente promotor da ordem e 

do conhecimento sobre a natureza; e um sociológico, no qual a modernidade é atrelada ao 

nascimento da instituição racionalizada – o Estado –, pela especialização do conhecimento e 

pelas modificações na vida social resultantes da dinâmica globalizada, entre outros aspectos. 

Para Nascimento (2009), é na articulação entre esses três níveis que se constitui a 

modernidade enquanto uma imagem de mundo – “ordenado, racional, previsível e em 

constante progresso” (p. 4). 
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Esse processo histórico eminentemente europeu, de rompimento com a tradição, com 

o passado, para a construção de algo novo a partir de um ideal de racionalidade, de imposição 

do conhecimento científico sobre outras formas de saber, do rompimento com a tradição, 

entre outros aspectos, que propulsionou os europeus à construção de um futuro, segundo 

Soares (1991), no Novo Mundo desceu das caravelas portuguesas, espanholas e inglesas sob a 

forma de colonização. 

Problematizemos esse conceito. Segundo Dussel (2005), essa compreensão de 

modernidade, que a toma como saída da humanidade de um estado anterior de maturidade 

rumo a um estado superior de saber e ação sobre o mundo graças ao triunfo da razão, oculta 

um conteúdo secundário: o eurocentrismo. Ao tomar a modernidade enquanto um avanço na 

história da humanidade em consequência de processos históricos internos à Europa, uma 

profunda violência se exerce em relação às culturas e sociedades não-europeias, que passam a 

ser caracterizadas como aquém deste estágio de superioridade de desenvolvimento humano, 

restando-lhes caracterizações como “primitivas”, “atrasadas”, “arcaicas”, “tradicionais”, “pré-

modernas”, “subalternas”. Este seria, para o autor, o lado “irracional” da racionalidade 

moderna. 

Desta forma, a modernidade se impõe enquanto padrão-ideal que estabelece a Europa 

como centro da história mundial, o que é inseparável da relação de colonização que se 

exerceu sobre a América Latina, África e Ásia. Segundo Quijano (1992), mesmo com o fim 

do colonialismo, a cultura européia continuou exercendo seu domínio sobre os colonizados 

por meio da repressão de crenças, ideias, símbolos e conhecimentos locais, bem como pela 

imposição de padrões de conhecimento validados pelos dominantes, caracterizados como 

superiores e universais. 

 As ciências sociais, que se constituem enquanto formas sistematizadas de 

conhecimento com o advento da modernidade, segundo Lander (2005), nascem com o 

eurocentrismo em seu interior, estabelecendo a experiência ocidental europeia como natural, 

universal e superior às demais. Dentro dessa lógica colonial, a modernização consistiria em 

um processo de possibilitar às culturas tidas como atrasadas, inferiores, arcaicas, primitivas, 

tradicionais ou pré-modernas o acesso à civilização, à forma mais avançada de organização 

humana – a sociedade capitalista liberal. De acordo com o autor, a modernidade pode ser 

compreendida, então, como um complexo de representações que se articula em torno de 

quatro dimensões básicas:  
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1)a visão universal da história associada à ideia de progresso (a partir da qual se constrói a 

classificação e hierarquização de todos os povos, continentes e experiências históricas); 2) a 

naturalização tanto das relações sociais como da natureza humana da sociedade liberal-

capitalista; 3) a naturalização ou ontologização das múltiplas separações próprias dessa 

sociedade; e 4) a necessária superioridade dos conhecimentos que essa sociedade produz 

(ciência) em relação a todos os outros conhecimentos (Lander, 2005, p. 13). 

 

Assim, quando se toma o modelo cultural europeu enquanto modelo único de 

modernidade, capitalismo e liberalismo, o qual todas as outras sociedades devem perseguir, e 

ao qual devem se adequar, se adaptar, perde-se de vista, segundo Soares (1991), as 

configurações assumidas pela modernidade nos países latinos, nos quais se articulam o 

europeu, o indígena, o africano, o racional, o mágico e o religioso, dando origem a uma outra 

forma de modernidade. Nossa experiência moderna repousa na “articulação do tradicional 

com o moderno; é a convivência do mágico-real com a racionalização de todas as esferas da 

vida” (Soares, 1991, p. 28). 

Nos estudos das ciências sociais no Brasil, Feres Junior (2010) assinala a presença de 

uma concepção naturalizante e universalizante de modernidade, apresentando uma 

compreensão evolucionista e linear da história, cujas determinações históricas, sociais e 

culturais são apagadas; a modernidade acaba resumida à racionalidade e à sociabilidade 

ocidental, mais precisamente à democracia liberal capitalista. É a partir deste modelo de 

sociedade (na maioria das vezes, a estadunidense) que as demais são comparadas, como uma 

meta a ser atingida. Com isso, o Brasil passa a ser compreendido a partir do que lhe falta, do 

que ele não atingiu, do que ele não conseguiu ser em relação a esse padrão ideal. 

Como apontamos anteriormente, podemos encontrar essa noção em alguns autores do 

pensamento social brasileiro. Nos escritos analisados, somos confrontados com um ideal de 

modernidade e, como resultado, terminamos caracterizados como cordiais, personalistas, 

ornamentais, repetidores de ideias “fora do lugar”. O modelo europeu ou estadunidense é 

constantemente evocado a fim de estabelecer comparações entre um modelo de sociabilidade 

fracassado em relação a um ideal de sociedade moderna e liberal, enquanto centro produtor da 

história. 

O pensamento de Maria Sylvia de Carvalho Franco se coloca na contracorrente das 

teorias sobre a história nacional, que a compreendem em uma relação linear e de causa-

consequência estabelecida com os países europeus. Para Franco (1997), os latifúndios 

possuíam uma unidade contraditória – produzindo mercadorias para exportação e, ao mesmo 

tempo, artigos para subsistência da população que vivia e produzia dentro da propriedade. O 

Brasil-colônia encontrava-se em articulação com o desenvolvimento do capitalismo global, no 
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qual não se situa de maneira adjacente ou anacrônica, mas intrinsecamente enquanto uma de 

suas partes. Entre metrópole e colônia não havia uma separação (entre um universo moderno, 

capitalista e outro em atraso, pré-capitalista), mas um continuum, do qual o Brasil adquiriu 

configurações específicas no contexto do capitalismo mundial. 

Segundo Franco (1976), na compreensão hegemônica, a metrópole é colocada em um 

lugar de centro produtor da história, e a colônia relegada a um lugar de dependência, no qual 

sofre as consequências dentro deste contexto mundial. Tal compreensão polariza, de um lado, 

países avançados, hegemônicos, e de outro, povos tradicionais, subdesenvolvidos, periféricos, 

dependentes, atrasados. 

 Nesta compreensão dicotômica e linear, afirma a autora, a expansão capitalista dos 

países adiantados traria a superação de características indesejáveis ou que seriam obstáculos 

ao desenvolvimento presentes nos países atrasados, como o personalismo, a escravidão, a 

economia agrária, entre outros aspectos.  

 

de modo geral, as teorias sobre a história brasileira são sustentadas por uma temporalidade 

entendida como série causal, estabelecendo-se entre os pólos que se articulam no capitalismo 

mundial uma relação linear de condição à conseqüência. De modo geral, também, está 

implícito nelas um conjunto de juízos de valor que tacitamente acentuam como desejáveis os 

conteúdos “progressistas” (Franco, 1976, p. 63). 

 

 Na concepção de Franco (1976), o personalismo e a instituição do favor não são 

inconciliáveis com a ideologia burguesa, organizando as relações sociais em função das 

relações econômicas. Os vínculos pessoais e de submissão do mais fraco ao mais forte 

somente se estabeleceram no interior das relações mercantis, favorecendo sua 

“racionalização” em função do lucro. Segundo a autora, “as relações de família e de amizade 

transformaram-se em técnicas competitivas e em recursos para garantir o equilíbrio das 

transações comerciais” (Franco, 1976, p. 63).  

Para Franco (1976), o ideário de igualdade auxiliou a encobrir as desigualdades entre 

uma grande camada populacional pobre e os senhores proprietários dos meios de produção. A 

autora compreende que o ideário burguês não “veio de fora” e permaneceu “fora do lugar”, 

mas que emergiu a partir das relações de mercado que aqui se estabeleceram, cumprindo sua 

função de encobrir e inverter as relações de dominação. 

Ao argumento recorrente no pensamento social brasileiro, de que o liberalismo 

brasileiro funcionaria apenas como ornamento, devido a sua incompatibilidade com o sistema 

escravista que sustentava a vida econômica brasileira, Franco (1997) afirma que a escravidão 

brasileira, antes de se tratar de um modo de relação de trabalho inconciliável com o modo de 
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produção capitalista, cuja condição seria a existência do trabalhador livre – proprietário e 

possuidor de sua força de trabalho –, se encontraria intrinsecamente vinculada a ele. Para 

Franco (1997), a condição de que o trabalhador seja livre seria apenas uma das possibilidades 

de configuração do capitalismo, e a escravidão, em vez de ser um sistema “pré-capitalista”, 

consistiria em uma forma particular de relação capitalista, tal como o assalariamento. 

Outro autor que endossa esse pensamento é Alfredo Bosi. Segundo este autor, a 

ideologia liberal articulou-se com as práticas escravistas em nosso país de modo a não se 

caracterizar como ideia “fora do lugar”, mas imbricada nas práticas sociais das classes 

dominantes. Para Bosi (1988), é preciso não tomar o liberalismo enquanto um sistema de 

ideias puramente abstrato, em um patamar idealizado e não relacionado às condições 

materiais de existência. Pelo contrário, um sistema de ideias somente se sustenta a partir das 

práticas sociais concretas. 

O autor demonstra que, longe de se caracterizar como um mero ornamento, as ideias 

liberais eram consonantes com a vida econômica e com os interesses políticos das elites 

brasileiras. A defesa do liberalismo, afirma Bosi (1988), não se tratava de uma excentricidade 

ou artificialidade, descolada da realidade, mas relacionada diretamente ao poder (como nos 

países europeus), mesmo em um contexto escravista, como nas colônias inglesas, francesas e 

holandesas. 

 

Nada haveria, a rigor, de excêntrico, deslocado ou postiço na linguagem daqueles 

políticos brasileiros que, usando o termo liberalismo em um sentido datado, pro domo 

sua, legitimaram o cativeiro por um tempo tão longo e só o restringiram sob pressão 

internacional. Uma proposta moderna e democrática sustentada pelas oligarquias 

rurais é que teria sido, nos meados do século XIX, uma idéia extemporânea. Mas esse 

projeto não se concebeu nem aqui, nem em Cuba, nem nas Antilhas inglesas e 

francesas que viviam o mesmo regime de plantation, nem no reino do algodão do 

Velho Sul americano. Em todas essas regiões, políticos defensores do liberalismo 

econômico ortodoxo velaram pela manutenção do trabalho escravo. Nem houve 

propriamente ficções jurídicas, à européia, ocultando o latifúndio, o tráfico, a 

escravidão. Houve, sim, um uso bastante eficaz das instituições parlamentares pelos 

senhores de engenho e das fazendas (Bosi, 1988, p. 10). 

 

 Como bons liberais, nossas classes dirigentes e políticos foram ávidos defensores de 

um dos princípios essenciais do liberalismo, o laissez-faire e o direito à propriedade. Não 

caberia ao Estado limitar as atividades econômicas de seus cidadãos, devendo respeitar e zelar 

pela preservação de suas posses, aponta Bosi (1988). O processo que culminou no 

abolicionismo é analisado pelo autor como consistindo em uma progressiva transformação de 

liberalismos ocorrido em meio a um campo de disputas entre diferentes forças e agentes, cada 
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qual com seus respectivos interesses. Ao fim deste processo, houve uma substituição de mão-

de-obra cativa por mão-de-obra assalariada (advinda da imigração, sobretudo europeia), sem 

que as atividades econômicas dos latifúndios fossem prejudicadas. 

 Nesta perspectiva, as ideias liberais eram indissociáveis das circunstâncias históricas e 

das atividades econômicas do país, ao contrário do que vemos no pensamento de Schwarz 

(2000), segundo o qual o liberalismo em terras brasileiras não passava de ornamento para as 

elites letradas, não possuindo relação com a realidade nacional. No estudo de Abreu (2011), a 

atuação política do liberal Tavares Bastos (1839-1875), que é comumente classificado como 

um intelectual “fora de seu tempo”, solitário ou excêntrico – pela concepção de que o 

liberalismo seria uma ideia descolada da realidade nacional – adquire consistência na medida 

em que a autora recupera, a partir de análise documental, o quanto seus posicionamentos 

estavam em consonância com as atividades econômicas e políticas de seu tempo. Sua busca 

pela ampliação das liberdades de empresa e crédito, pela descentralização e derrubada de 

barreiras tarifárias para a atividade de navegação, por exemplo, não se caracterizavam como 

aberrantes dentro de um país pré-capitalista, mas buscavam intervenções específicas no 

âmbito político e econômico, ou seja, seus posicionamentos manifestavam as necessidades e 

demandas da realidade concreta. 

 Outro autor que nos auxilia a enxergar o liberalismo e o capitalismo brasileiros por um 

ângulo diferente é Decca (2004). Em seu estudo sobre a história das fábricas, o autor coloca 

em xeque a concepção hegemônica de que o sistema de fábricas, uma forma de produção 

avançada dentro do capitalismo, teve seu epicentro na Europa e, aos poucos foi sendo 

exportado para outras realidades periféricas. Por este prisma, teria sido apenas no século XIX 

que o Brasil se aproximou das nações capitalistas hegemônicas no cenário do mercado 

mundial, quando importou este modelo de produção europeu – reproduzindo ideias de um 

capitalismo tardio, atrasado, dependente. 

 Ao contrário, o autor pensa que o modelo de fábrica europeu não pode ser tomado 

como único ou superior, mas como uma das formas assumidas pela organização do trabalho e 

da produção na história do capitalismo. A utilização de mão-de-obra despossuída dos meios 

de produção, concentrada em agrupamentos regidos por um capitalista detentor dos lucros, em 

uma unidade regida pela disciplina, ordem e hierarquia na divisão de trabalho, pode ser 

vislumbrada, alguns séculos antes da indústria inglesa, segundo Decca (2004), nos engenhos 

de açúcar do Brasil-colônia. Segundo o autor, as descrições do funcionamento dos engenhos 

em nada deixam a desejar às das indústrias inglesas, no que concerne ao ritmo de produção, 

na exploração da mão-de-obra em horas de trabalho extenuantes, nos avanços tecnológicos e 
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na crescente necessidade de trabalhadores para o aumento da produção – esta que respondia a 

uma necessidade de alimentação do mercado internacional. Ou seja, o latifúndio se organizou 

em função de uma indesatável relação com o capitalismo mundial.  

 Assim, os autores acima mencionados nos permitem questionar algumas ideias 

dominantes nas interpretações sobre o Brasil, que se estabeleceram quase como “verdades” 

sobre nossa história. Por esse outro viés, não haveria, na economia interna, um atraso em 

relação ao capitalismo externo ou, ainda, um estado de “pré-capitalismo”; a fazenda 

tradicional, os negócios dos latifundiários, a economia assentada sobre o trabalho escravo 

encontravam-se plenamente ajustados ao chamado “mundo moderno”, entrosados à divisão 

internacional de produção. A adoção de parâmetros externos ou puramente abstratos em 

relação à nossa realidade, como a visão de que “a história” se compõe de determinadas etapas, 

dentre as quais a constituição de uma sociedade liberal burguesa em moldes europeus ocupa o 

posto mais avançado de desenvolvimento, nos relega, nas interpretações sobre o Brasil, a uma 

posição arcaica, atrasada, periférica e pré-moderna. 

Em outra perspectiva, fundamentada por Bruno Latour (1994), a própria consistência 

do que denominamos “modernidade” é questionada. O autor sustenta que o projeto de 

modernidade nunca se concretizou, afirmando que “a modernidade jamais começou. Jamais 

houve um mundo moderno” (p. 51). Isto porque o mundo moderno se caracteriza como uma 

invenção que propõe um corte, um rompimento com o passado que, de fato, não ocorreu. Ao 

contrário, o autor compreende a modernidade enquanto uma consecução das anteriores formas 

de existência que sofrera adaptações e rearranjos ao longo do tempo, mas que não constituem, 

a rigor, uma “nova era”. 

 

“Potencialmente” o mundo moderno é uma invenção total e irreversível que rompe 

com o passado (...) ‘Em rede’, o mundo moderno, assim como as revoluções, permite 

apenas prolongamentos de práticas, acelerações na circulação de conhecimentos, uma 

extensão das sociedades, um crescimento do número de actantes, numerosos arranjos 

de antigas crenças. Quando olhamos para elas “em rede”, as inovações dos ocidentais 

permanecem reconhecíveis e importantes, mas não há o bastante aí para se construir 

toda uma história, uma história de ruptura radical, de destino fatal, de tristezas ou 

felicidades irreversíveis (Latour, 1994, p. 52). 

 

 O autor propõe a superação da linearidade do tempo, que classifica seus elementos 

hierarquicamente dispostos em “arcaicos” e “avançados”, para uma temporalidade 

compreendida “em espiral”, na qual elementos do passado e do futuro não se sobrepõem ou se 

substituem, mas se recombinam, sendo, para o autor, politemporais.  
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Há algum país que não seja uma terra de contrastes? Acabamos todos misturando os 

tempos (...) devemos passar de uma temporalidade a outra, já que a temporalidade 

nada tem de temporal. É uma forma de classificação para ligar os elementos. Se 

mudarmos o princípio de classificação, iremos obter uma outra temporalidade a partir 

dos mesmos acontecimentos (...) certamente temos um futuro e um passado, mas o 

futuro se parece com um círculo em expansão em todas as direções, e o passado não se 

encontra ultrapassado, mas retomado, repetido, envolvido, protegido, recombinado, 

reinterpretado e refeito (Latour, 1994, p. 74). 

 

A dicotomia arcaico/avançado se estabelece, segundo Latour (1994), por um critério 

de escolha ativa que separa elementos que devem ser superados em nome de outros que 

devem se impor no curso da história. Assim, o modernismo se impôs eliminando o passado, 

inventando “povos sem história”, em nome de povos que se acreditavam possuir uma nova 

história ou serem representantes unívocos da história da humanidade, desconsiderando as 

outras culturas. 

 

A modernização, mesmo tendo destruído a ferro e sangue quase todas as culturas e 

naturezas, tinha um objetivo claro. Modernizar permitia distinguir claramente leis da 

natureza exterior e as convenções da sociedade. Em toda parte os conquistadores 

operaram esta partição (...) O passado era a mistura bárbara; o futuro, a distinção 

civilizadora. É verdade que os modernos sempre reconheceram que, no passado, 

também eles misturaram objetos e sociedades, cosmologias e sociologias. Isto porque 

eram apenas pré-modernos. Conseguiram livrar-se deste passado através de revoluções 

cada vez mais aterrorizantes (Latour, 1994, p. 129). 

 

 Em semelhante linha de raciocínio, Guiberneau (1997), ao argumentar sobre a origem 

das nações e Estados, afirma não haver um corte radical entre eras pré-moderna e moderna, 

concernente à relação estabelecida pelos indivíduos com sua comunidade. A “lealdade” do 

indivíduo para com o clã, a tribo, o senhor, o monarca, típica da Antiguidade e sociedades 

tradicionais, não foi superada com a modernidade, mas apenas transmudou-se para a “nação”, 

que reúne, em si, símbolos e representações que dão sentido ao indivíduo e à sua comunidade. 

O laço de lealdade permanece, estabelecido, na modernidade, com a nação e seus símbolos. 

 Vimos, portanto, que as interpretações hegemônicas sobre o Brasil baseadas no marco 

da “modernidade” podem ser criticadas, revistas, colocadas em xeque, refutadas quando 

adotados outros referenciais, parâmetros analíticos ou, mesmo, quando suas linhas 

argumentativas são desmontadas a partir de novas pesquisas históricas. Como já 

mencionamos, o paradigma da modernidade atuou de maneira decisiva nas interpretações 

sobre o Brasil e, consequentemente, na forma assumida pela imagem que o brasileiro faz de 
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seu país e de seu povo. Se Feres Junior (2010) conclui que a sociologia brasileira tem tomado 

o conceito de modernidade de maneira a-histórica, pensamos que, quando a psicanálise se 

debruçou sobre o país na tentativa de compreendê-lo e lançar suas interpretações, também não 

passou incólume a essa tendência. Na verdade, pensamos que grande parte das análises feitas 

por psicanalistas sobre o Brasil carrega, em seu âmago, o paradigma da modernidade, sem que 

o mesmo seja problematizado, criticado ou superado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

III. BREVE HISTÓRICO DA PSICANÁLISE NO BRASIL 

 

- Antes, eu queria saber. O senhor é freudiano? 

- Sou e sustento. Mais ortodoxo que reclame de xarope. 

- Certo. Bem. Acho que o meu problema é com a minha mãe. 

- Outro... 

- Outro? 

- Complexo de Édipo. Dá mais que pereba em moleque. 

- E o senhor acha... 

-Eu acho uma poca vergonha. 

- Mas... 

- Vai te metê na zona e deixa a velha em paz, tchê!7 
 

 A psicanálise, enquanto ciência criada e desenvolvida por Freud e seus colaboradores 

na virada do século XIX e início do século XX, não tardou para romper os limites de Viena e 

de países circunvizinhos e atingir, em algumas décadas, diferentes países e continentes com 

uma considerável velocidade de propagação (Damousi e Plotikin, 2009; Russo, 2002). 

Conforme expõe Russo (2002), no Brasil, já em 1899 – mesmo ano da publicação de A 

Interpretação dos Sonhos – o psiquiatra baiano Juliano Moreira citava as ideias de Freud em 

suas aulas na Faculdade de Medicina da Bahia; em 1914, o cearense Genserico Aragão de 

Souza Pinto defendia a primeira tese de psicanálise em solo brasileiro na Faculdade de 

Medicina do Rio de Janeiro; em 1920, o psiquiatra paulista Franco da Rocha publicava o 

primeiro livro no país que abordava as ideias freudianas, A doutrina pan-sexualista de Freud; 

alguns psiquiatras, estudiosos da psicanálise, chegaram a trocar correspondências com o pai 

da disciplina, como o alagoano Arthur Ramos e o gaúcho Gastão Pereira da Silva. 

A penetração e disseminação da psicanálise no país, desde então, foi significativa, de 

tal forma que uma personagem de nossa literatura como o “analista de Bagé”, que mescla 

Freud com a cultura popular gauchesca e que traz, em seus “causos”, a referência a alguns 

termos técnicos e teóricos psicanalíticos,consegue gozar de significativo sucesso de público. 

 A psicanálise, caracterizada por Damousi e Plotkin (2009) enquanto um sistema de 

ideias transnacional – capaz de transcender limites culturais específicos e se implantar em 

diferentes contextos, se integrando e influenciando diferentes campos do conhecimento (como 

as artes, a psicologia, as ciências sociais, a filosofia e os costumes) –, não se insere em 

diferentes contextos sociais, políticos e históricos sem que passe por transformações e adquira 

diferentes configurações. E não foi diferente no processo de desembarque da teoria freudiana 

em terras tupiniquins. 

 
7Excerto de “O analista de Bagé”, de Luís Fernando Veríssimo (Veríssimo, 1983). 



51 
 

 Para compreendermos este processo, optamos por traçar, a seguir, um breve panorama 

histórico das diferentes conformações adotadas pela psicanálise no contexto brasileiro. 

Sabemos que, ao nos propormos a narrar uma história, realizamos escolhas que, 

inevitavelmente, privilegiam determinados personagens e fatos em detrimento de outros. E, 

considerando as dimensões e diversidade de um país continental, por certo a psicanálise 

possui particularidades históricas concernentes a cada região onde ela penetrou e se 

estabeleceu. Há, portanto, história da psicanálise dos grandes centros (eixo Rio-São Paulo), da 

psicanálise gaúcha, mineira, nordestina, paranaense... Há que se ter em mente, ainda, que cada 

escola de pensamento comporá uma narrativa própria: a história da psicanálise pela óptica dos 

kleinianos é diferente da história da psicanálise contada pelos lacanianos, apenas para citar 

um exemplo. Diante deste desafio, não nos propomos a explorar os múltiplos olhares e 

discursos sobre esta história (o que, certamente, renderia outra tese) nem a esgotar o assunto, 

mas compor uma espécie de linha do tempo que respeite, minimamente, os principais 

acontecimentos, os que marcaram o percurso desta ciência em nosso país. 

Adotamos, então, uma divisão em três grandes períodos: um primeiro, que 

compreende as primeiras décadas do século XX; um segundo, a partir do estabelecimento, nas 

décadas de 1930 e 1940, das sociedades de psicanálise reconhecidas pela Associação 

Psicanalítica Internacional (IPA) e um terceiro, a partir do enfraquecimento da hegemonia das 

instituições oficiais para uma irradiação descentralizada de grupos psicanalíticos que se deu, 

sobretudo, a partir da década de 1980. É possível reconhecer, em cada um desses períodos, 

diferentes configurações assumidas pela psicanálise, o que possibilita a delimitação didática 

adotada neste trabalho. 

 Nesta breve passagem pela história, não abrangemos as múltiplas temáticas exploradas 

pela psicanálise, nem abordamos o pensamento de cada autor em particular, mas buscamos 

abordar, de maneira geral, o discurso que esta disciplina elaborou, em cada período, sobre o 

Brasil – como a psicanálise compreendeu, interpretou e, mesmo, propôs soluções para o país. 

Pretendemos demonstrar, ainda, que um comprometimento com um ideal de modernidade, 

encampado pela psicanálise no início de sua incursão pelo país, continua reverberando, sob 

configurações diferentes, durante as fases subseqüentes de desenvolvimento dessa ciência em 

solo brasileiro – inclusive nas últimas décadas, quando o tem reproduzido de maneira não 

manifesta, latente. Nesse apontamento, pensamos, repousa nossa contribuição. 
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3.1 As primeiras décadas 

 

Como destaca Torquato (2015), o Brasil, no início do século XX, se caracterizava 

como um jovem país para o qual sua inteligência nacional buscava delinear uma identidade. 

Após três séculos de colonização (1500-1822), o país há poucos anos havia abolido o regime 

escravagista (1888) e se tornado uma república por meio de um golpe político-militar (1889). 

Neste contexto, a elite intelectual brasileira buscava circunscrever em que consistia o Brasil e 

seu povo: suas características, sua essência, sua identidade; buscava estabelecer traços que 

nos singularizassem enquanto povo e formular possíveis soluções para os dilemas nacionais. 

A concepção de que o Brasil se caracterizava como um país atrasado em relação aos 

países do hemisfério norte do globo era praticamente consensual entre a intelectualidade 

nacional dos séculos XIX e início do século XX. Como vimos no capítulo anterior, uma visão 

“negativa” do país e de sua população foi gestada desde os relatos quinhentistas realizados 

por viajantes europeus, e continuou a ser reproduzida pela elite letrada, adotando-se como 

referência comparativa um ideal europeu de sociedade, diante do qual a realidade brasileira se 

encontraria aquém, em déficit, distante. Seria preciso modernizar o país para que atingisse o 

patamar de nação civilizada. 

Encontrávamo-nos, então, sob a égide das teorias racialistas. Como afirma Plotkin 

(2009), tais concepções foram defendidas por homens como o conde Joseph Arthur de 

Gobineau8 – que publicou um ensaio, em 1874, chamado “L’émigration au Brésil”, no  qual 

condenava a civilização brasileira a um breve desaparecimento (Sousa, 2013) – e pelo suíço 

Louis Agassiz9 – que, entre estudos de zoologia e botânica, dedicou-se também a pesquisar os 

malefícios da miscigenação, fotografando os mestiços brasileiros para comprovar a 

degeneração da raça (Kury, 2001). Essas teorias foram desenvolvidas por intelectuais como 

Nina Rodrigues e Oliveira Vianna, endossando esta necessidade de embranquecer a 

população brasileira, a fim de superar a degeneração da espécie humana ocasionada pela 

miscigenação entre matrizes raciais (branca, negra e indígena). 

Foi a partir da crise do positivismo no cenário mundial, afirma Plotkin (2009), que se 

tornou possível a emergência de outros modelos interpretativos. Segundo Castro (2015), 

enquanto as teorias racialistas condenavam o país à quase total impossibilidade de superação 

de seu suposto atraso em relação às nações prósperas – pois este atraso encontrava-se atrelado 

 
8 Ministro plenipotenciário da França na corte brasileira em 1869, cargo correspondente, nos dias atuais, ao de 

embaixador. 
9 Cientista que fez parte da Expedição Thayler pelo Brasil em 1865. 



53 
 

ao determinismo biológico – os movimentos sanitaristas, dando ênfase no papel do ambiente e 

da prevenção para o bom desenvolvimento dos organismos, bem como a psicanálise, 

penetram na medicina local e se impõem enquanto superação do paradigma racial, 

apresentando possibilidades de educar, adaptar, corrigir, disciplinar a população para que 

alcançasse a tão almejada civilização. A psicanálise foi atrelada, então, pela psiquiatria nativa, 

a um projeto de desenvolvimento do povo brasileiro, de superação de seu atraso, de 

modernização da nação. 

Além da psiquiatria, a psicanálise também foi apropriada, no início do século XX, pela 

elite artística nacional, sobretudo paulista, em vista de um projeto artístico-identitário. 

Segundo Plotkin (2009), se a cultura latino-americana era caracterizada como menos 

elaborada em relação à cultura europeia, tomada como superior e modelo para as demais 

manifestações do espírito humano, os movimentos artístico-intelectuais brasileiros passaram a 

subverter este quadro. Adveio, então, o movimento modernista que, portando entre suas 

inspirações os escritos freudianos, buscou promover uma antropofagia, uma espécie de 

canibalismo da influência europeia, digerindo-a a partir das referências/raízes populares 

nacionais, na busca de, a partir desta digestão, produzir algo novo, singular, único. 

 No contexto psiquiátrico foram criadas, segundo Castro (2015), a Sociedade de 

Eugenia (1918) e a Liga Brasileira de Higiene Mental (1923), que trabalharam visando um 

brasileiro moderno e saudável, atuando na erradicação de vícios e desvios de conduta como a 

prostituição, as dependências e a vadiagem. Concatenada a este projeto da psiquiatria local, a 

psicanálise foi introduzida pelas mãos de pioneiros como Antônio Austregésilo, Arthur 

Ramos, Carneiro Ayrosa, Deodato de Moraes, Durval Marcondes, Franco da Rocha, Gastão 

Pereira da Silva, Henrique Roxo, Juliano Moreira, Júlio Pires Porto-Carrero e Medeiros e 

Albuquerque. 

De modo geral, esses pioneiros compreenderam, segundo Castro (2015), que o 

brasileiro possuía uma espécie de “id primitivo”, portador de uma série de tendências avessas 

à civilização, herança da miscigenação entre as matrizes raciais indígena, negra e europeia. A 

“alma ameríndia” que habitava o brasileiro, desconhecedora de interditos advindos do 

processo civilizatório, era tomada, por esses psiquiatras, no mesmo plano que os povos 

australianos analisados por Freud em Totem e tabu, escrito de 1913: povos ainda pertencentes 

a um estágio civilizatório primitivo, em uma espécie de infância da humanidade. 

O brasileiro, marcado pelo primitivismo, situava-se, assim, aquém da civilização, 

entregando-se com mais facilidade às paixões e aos prazeres, pois estes se encontravam 

fortemente fixados em seu caráter. Como expõe Castro (2015), cabia à psicanálise e aos seus 
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intelectuais guiar a população rumo à modernização, auxiliando na transformação 

(sublimação) dos impulsos mais primitivos e irracionais que se encontrariam alojados no 

âmago do brasileiro, fornecendo outros destinos aos seus impulsos sexuais e agressivos (que 

se manifestariam nos desequilíbrios e excessos como sexualidade exacerbada, vícios, 

condutas desviantes) rumo a um ideal moderno de “ego civilizado”. 

 

Se o “povo”, à semelhança da criança, passava a ser visto como primitivo, na infância 

de seu desenvolvimento, com a ferramenta psicanalítica os psiquiatras poderiam 

auxiliar no processo civilizatório através de um projeto pedagógico de educação dos 

impulsos do brasileiro. Ou seja, seria possível a eles, através do psicodiagnóstico 

acerca do “caráter do brasileiro”, buscar soluções para modernizar o país através da 

condução de seus impulsos mais primitivos aos ideais civilizados (Castro, 2015, p. 

212). 

 

 O projeto de nação desses psiquiatras, afirma Castro (2015), envolvia uma adequada 

educação das crianças e jovens para a formação de um espírito coletivo nacional. Era preciso 

abandonar velhas práticas repressoras da sexualidade e fornecer meios para os indivíduos 

sublimarem suas energias sexuais e agressivas. A mulher, identificada à maternidade por 

esses autores, carregaria uma grande responsabilidade, pois a ela era reservado o papel de 

criação dos filhos e de inibição de condutas desviantes. As profissões a serem escolhidas pelo 

sexo feminino deveriam representar sublimações da maternidade, que envolvessem alguma 

espécie de cuidado (professoras, pedagogas, enfermeiras). Em síntese, a mulher poderia 

buscar sua emancipação, mas desde que isso não se tornasse incompatível com seu papel de 

colaboradora do homem. 

 O primitivismo do brasileiro também se manifestava, na visão desses psiquiatras-

psicanalistas, na forma de organização social. Como destaca Castro (2015), esses autores 

pensavam que o Brasil funcionava, de forma geral, como as hordas primevas descritas por 

Freud em Totem e Tabu: núcleos sociais formados por uma massa ao redor de um chefe 

despótico. O povo, medíocre, regido pelos impulsos de seu “id primitivo”, elegia para os 

cargos públicos representantes igualmente medíocres, mantidos no poder por uma relação de 

amor e medo. Os psiquiatras pensavam, então, que somente com a vacância deste pai tirânico 

é que uma nova sociabilidade poderia vingar. 
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3.2 Sob a égide da instituição: meados do século XX aos anos 1980 

 

 De acordo com Oliveira (2017), a essas primeiras décadas de inserção da psicanálise 

no país, ligada ao higienismo e a ações de cunho preventivo e educacional, por um lado, e de 

inspiração aos movimentos artísticos, de outro, seguiu-se um segundo momento, o de 

institucionalização. Descontentes com a psicanálise “made in Brazil” praticada pelos 

psiquiatras, muitos interessados pela psicanálise buscaram referências externas para realizar 

sua formação e disseminar a psicanálise em terras brasileiras. 

Essa geração de psiquiatras, ao fundar grupos e associações de psicanálise em algumas 

capitais do país, buscou a referência da Associação Psicanalítica Internacional (IPA) como 

norteadora de seus trabalhos. Segundo Castro (2015), autores como Danilo Perestrello, 

Marialzira Perestrello e Mario Pacheco de Almeida Prado, passaram a recontar a história da 

psicanálise no país sobrevalorizando suas filiações à IPA e desqualificando a geração anterior, 

classificando-os não como “pioneiros”, mas como “precursores”, uma vez que, no 

entendimento desta segunda geração, a psicanálise daquele período seria superficial, 

selvagem, equivocada. Com esta operação, esta geração reivindicou para si o papel de 

legítima introdutora da psicanálise no Brasil. 

Em 1927, Durval Marcondes fundou a Sociedade Brasileira de Psicanálise em São 

Paulo. Após tentativas frustradas de se trazer para o Brasil alguns analistas europeus que 

buscavam refúgio ante o regime nazista, como René Spitz em 1932, a psicanalista alemã de 

ascendência judia Adelheid Koch chegou ao Brasil fundando o primeiro consultório particular 

de psicanálise da América Latina em 1936, tornando-se analista de Durval Marcondes e 

abrindo as portas para a chegada de outros analistas estrangeiros nos anos seguintes (Russo, 

2002; Torquato, 2015). 

Segundo Torquato (2015), nos anos 1940, no Rio de Janeiro, alguns psiquiatras 

cariocas buscaram formação em Buenos Aires, trazendo, em 1948, um primeiro treinamento 

oficial ao país, contando com os analistas Werner Kemper (Alemanha), que atuou na 

fundação da Sociedade Psicanalítica do Rio de Janeiro em 1955 e que, curiosamente, manteve 

laços com o regime nazista alemão, e Mark Burke (Inglaterra), que atuou na fundação da 

Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro em 1957. Uma particularidade do 

movimento psicanalítico carioca, neste período, foi a aceitação exclusiva de médicos para a 

formação psicanalítica, o que não acontecia no movimento psicanalítico paulista, que admitia 

outras formações em seu processo de filiação. 
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A partir da década de 1950, segundo Dunker (2015), no contexto desenvolvimentista e 

de alinhamento do Estado ao processo produtivo e às práticas liberais, a psicanálise brasileira 

passou a se expandir e a importar analistas estrangeiros, com uma racionalidade diagnóstica 

focada, sobretudo, no desenvolvimento e na maturação dos indivíduos. 

As décadas de 1950 e 1960, afirma Oliveira (2017), foram marcadas pelo surgimento 

de associações, instituições e sociedades de psicanálise nas grandes capitais do país. Quando 

do golpe militar de 1964, havia quatro instituições psicanalíticas filiadas à IPA no Brasil. 

 Neste período, segundo Santos (1997), a psicanálise marcou presença nas mídias 

voltadas para o público leigo, de forma a contribuir para com a modernização do país, 

operando um emparelhamento entre “tradição” e “neurose”. A partir dos conhecimentos 

psicanalíticos, os indivíduos deveriam se desprender de relações dependentes ou 

hierarquizadas – sinais de fixação da criança em suas figuras parentais – em nome da 

assunção de um caminho individual, próprio, singular – sinal de saúde mental. 

 A psicanálise estipulava um novo ideal a ser perseguido: segundo Santos (1997), o do 

indivíduo não-neurótico, sexualmente livre, liberto da rígida hierarquia familiar vigente até a 

década de 1950, questionador das normas e regras impostas pelas figuras paternas. Era preciso 

aderir a uma nova ordem simbólica, superar os valores arcaicos que impediam nossa 

modernização. Esse discurso de questionamento das hierarquias e autoritarismo se centrava 

nas relações parentais – o indivíduo moderno deveria se libertar da determinação das tradições 

–, praticamente silenciando sobre o autoritarismo presente na sociedade naquele momento. 

Para a autora, esta psicanálise se posicionava de maneira despolitizada e acrítica. 

Para Oliveira (2017), nesse período a psicanálise, salvo algumas exceções, se 

caracterizou como uma prática “desimplicada” das questões políticas e distante da medicina 

social e do serviço público, migrando sua atenção para o consultório particular, prestando 

atendimento a uma clientela urbana elitizada, fruto da concentração de renda ocorrida durante 

a ditadura militar e da revolução cultural dos anos 1960 (movimentos feministas, hippies, 

transformação e questionamento dos valores tradicionais). Segundo Santos (1997), a 

psicanálise auxiliou essa parcela da população na elaboração de suas subjetividades de acordo 

com os novos ideais de eu advindos das mudanças promovidas pelos movimentos de 

modernização dos costumes no final dos anos 1960. 

A produção das sociedades oficiais entre as décadas de 1960 e 1980, em suas 

divulgações científicas, de acordo com Santos (1997), apresentou como foco os estudos sobre 

os fenômenos da clínica particular: os fenômenos concernentes ao setting e à relação paciente-

terapeuta, silenciando sobre aspectos relativos à cultura. 
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No Brasil e na América Latina, foi no período de ditadura militar que a psicanálise 

mais se expandiu e se disseminou nas mídias e entre a população de forma geral. Esta 

adaptação bem-sucedida pode ser analisada por diferentes vieses. Para Damousi e Plotkin 

(2009), em contextos nos quais a liberdade se encontra restrita ou suspensa e o 

questionamento da ordem vigente se torna ameaçador, a psicanálise se oferece enquanto 

espaço seguro nos quais os indivíduos transformam questões sociais em questões 

intrapsíquicas, em uma espécie de “privatização da esfera pública” (p. 11). 

Para Oliveira (2017), a psicanálise adotou uma postura de “neutralidade” diante do 

quadro político do país – uma neutralidade justificada tecnicamente, a partir de referenciais 

predominantemente kleinianos e bionianos. Santos (1997) também aponta para uma 

prevalência dessas matrizes teóricas, tangenciadas para o trabalho com as relações primitivas 

e intrapsíquicas do sujeito com seus objetos internos. 

 Porém, neste aspecto concordamos com Russo (2002): compreender esse boom 

psicanalítico em pleno período repressivo enquanto uma “psicologização” do social (levando 

os indivíduos a lidarem com sua vida interior ao invés de se implicarem com o estado de 

coisas no campo social) – tal como entendem os autores supracitados – se caracteriza como 

uma explicação simplista. A autora afirma que, no mesmo período, disseminava-se a 

contracultura, que ampliou a pauta de lutas políticas para o questionamento da moral e dos 

costumes, para a liberdade sexual, para a luta das minorias. Ademais, a argumentação de 

Oliveira (2017), que realiza uma espécie de culpabilização dos psicanalistas do período pelo 

não enfrentamento político diante dos militares, parece confundir a prática psicanalítica com 

militância, de tal modo que a autora coloca, no mesmo plano, a neutralidade da escuta (um 

dos fundamentos que permitiram a invenção da psicanálise) com neutralidade política. Excluir 

a realidade material, dentro da prática clínica é confundido, pela autora, com desconsiderar 

por completo as relações do indivíduo com a sociedade. 

Ainda na década de 1960, segundo Oliveira (2017), a psicanálise brasileira passou por 

um momento de delimitação e definição dos referenciais teóricos, enquanto que a década 

seguinte, 1970, com as instituições ipeanas já plenamente estabelecidas e gozando de 

prestígio, passaram por uma grande expansão de seu alcance territorial. A supremacia e o 

domínio dessas instituições oficiais passaram a ser confrontados a partir da entrada de 

psicanalistas argentinos que, exilados diante da ditadura em vigência no país vizinho, 

trouxeram propostas de práticas psicanalíticas mais implicadas com o social.  Esses 

psicanalistas, como Gregorio Baremblitt e Osvaldo Saidon, segundo Russo (2002), 

extrapolaram a psicanálise cerrada em seus consultórios particulares, propondo trabalhos 
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grupais e fazendo uma crítica política ao “elitismo e à neutralidade social da paixão praticadas 

pelas sociedades vinculadas à IPA” (Russo, 2002, p. 47). 

Essa crise das instituições oficiais é de alguma forma testemunhada no livro de Luiz 

Paiva de Castro, intitulado A psicanálise e a realidade brasileira, publicado em 1971. Trata-

se da única obra que encontramos, em nossa busca por análises psicanalíticas sobre nosso 

país, dentro do período que compreende as décadas de 1950 e 198010. Nesse trabalho, o autor 

apresenta uma interpretação dos dilemas nacionais, mesclando conceitos de Carl Gustav Jung 

(inconsciente coletivo, arquétipos) e Ronald Fairbarn (sabotador interno). Talvez pelo seu 

ecletismo, encontrou dificuldades em dialogar dentro de sociedades oficiais. 

 Castro (1971) afirma que as sociedades psicanalíticas oficiais, com sua rigidez 

institucional, apresentavam um espírito subserviente e colonizado de filiação a órgãos 

internacionais, absorvendo de maneira acrítica seus ditames e seus teóricos. O posicionamento 

do autor, ao contrário, é de abertura para diferentes aportes teóricos e de avaliação das 

contribuições dos teóricos estrangeiros, que deveriam ter alguma correspondência com a 

realidade do país, o que não encontrava nas formações oferecidas pelas sociedades. Segundo o 

autor, as formações de analistas se davam de maneira descolada da realidade, prestando 

atendimentos somente a uma parcela da elite brasileira e deixando à mercê uma grande massa 

de pessoas sem condições de arcar com os altos custos de uma análise. A formação 

psicanalítica, em seu entendimento, deveria não se apegar incondicionalmente a modelos 

externos, mas se interiorizar pelo país, inclusive adentrar nas universidades. 

O autor acabou fundando sua própria instituição, a Sociedade de Estudos 

Psicanalíticos Latino-Americanos (SEPLA) em 1978, aceitando psicólogos para a formação 

de analistas. Deixou o grupo em 1982 por discordar de seu progressivo “fechamento” no 

estudo de alguns autores consagrados. 

Questionamentos como o do autor supracitado, acerca da rigidez e ortodoxia das 

sociedades oficiais, fizeram com que estas passassem a dividir espaço, no final da década de 

1970, com recém-criadas sociedades não oficiais (não vinculadas à IPA), sobretudo formadas 

por grupos lacanianos. Como afirma Oliveira (2017), pelas mãos de psicanalistas de formação 

francesa como Betty Milan, Durval Checchinato, Ivan Correa, Jacques Laberge, Luís Carlos 

 
10 Certamente tal obra não deve se tratar da única produção psicanalítica sobre o Brasil do período, e somente 

uma mais profunda pesquisa histórica poderia nos revelar mais materiais. Mesmo com os limites de nossas 

buscas por tais referências, chama-nos atenção que facilmente encontramos obras escritas sobre a realidade 

brasileira em outros dois períodos – o da chegada da psicanálise por meio dos psiquiatras, no início do século 

XX, e no período posterior a 1980 –, o que não ocorre durante o período de ditadura militar até 1980. O que 

também é digno de nota é que essa produção não faz parte das publicações “oficiais”, mas uma publicação 

independente, de um dissidente das instituições ipeanas. 
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Nogueira, Luís Olyntho Telles da Silva, Magno Machado Dias e Paulo César d'Ávila 

Brandão, esses grupos promoveram uma descentralização dos grupos psicanalíticos para além 

do eixo Rio-São Paulo e outras capitais, como Porto Alegre e Belo Horizonte. 

Autores como Oliveira (2017) e Russo (2002) apontam o caso Amilcar Lobo como 

uma espécie de paradigma para a crise das instituições psicanalíticas oficiais no país. Em uma 

mesa redonda com o tema “Psicanálise e fascismo”, dentro de um evento realizado na PUC do 

Rio de Janeiro em 1980, um ex-preso político, Romulo Noronha de Albuquerque, denunciou 

o psiquiatra Amilcar Lobo de fazer parte da equipe de torturadores e de contar com a 

complacência da Sociedade Psicanalítica do Rio de Janeiro. O psiquiatra já havia sido 

denunciado em 1973 pela psicanalista Helena Besserman Vianna – que levou o caso à ciência 

da Associação Psicanalítica Internacional –, ocasionando sua perseguição tanto pelo regime 

quanto pelas sociedades psicanalíticas. Segundo Kyrillos Neto e Padua (2015), a denúncia foi 

tratada, pela Sociedade Psicanalítica do Rio de Janeiro, como uma caluniosa tentativa de 

desprestigiar a psicanálise. Leão Cabernite, analista de Lobo, interrompeu a análise, levando 

Lobo a se desligar temporariamente da sociedade, retornando ao seu quadro em 1976, mas 

não conseguindo retomar sua formação psicanalítica por completo, pela recusa de analistas-

didatas em aceitá-lo em seus respectivos divãs. 

 Nesta segunda denúncia, já sob os ares da abertura política que se iniciava nos anos 

1980, afirma Oliveira (2017) que os psicanalistas Helio Pellegrino, Eduardo Mascarenhas e 

Wilson Chebabi manifestaram-se publicamente contra a postura da Sociedade Psicanalítica do 

Rio de Janeiro, levando esses membros a serem expulsos desta organização por questionarem 

seus procedimentos. O caso ganhou notoriedade pública, levando à cassação do registro 

profissional de Amilcar Lobo em 1986. 

 Oliveira (2017) observa que a postura de silenciamento por parte da Sociedade 

Psicanalítica do Rio de Janeiro já se manifestara décadas antes em outra situação, com a 

cumplicidade da instituição diante do envolvimento de Werner Kemper (fundador da 

sociedade) com o regime nazista alemão. 

A partir da década de 1980, com a acentuada crise das instituições psicanalíticas 

filiadas à IPA – um efeito do esgotamento de seu modelo excessivamente rígido quanto aos 

critérios para entrada e formação de seus candidatos, pela proliferação dos grupos lacanianos 

e pelo desenvolvimento da psicanálise dentro das universidades11 – Castro (2015) aponta para 

o surgimento de uma geração de trabalhos sobre a história da psicanálise no Brasil, como os 

 
11 Vide Figueiredo, M. A. L. (1995b). Psicanálise brasileira: um efeito lacaniano? In: J. Outeiral (Org.). 

Psicanálise brasileira: brasileiros pensando a psicanálise. Porto Alegre: Artes Médicas. 
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de Gilberto Santos da Rocha, Ricardo Cariello de Almeida e Maria Teresa Melloni, que 

mantém uma crítica à psicanálise desenvolvida pelos primeiros psiquiatras, mas a estendem 

aos psicanalistas ipeanos da segunda geração. Se os primeiros desenvolveram uma psicanálise 

impregnada pelas ideologias da época, sobretudo pelo higienismo, difundindo uma visão e 

uma prática ancoradas no controle social e moral da população, os segundos também teriam 

desenvolvido uma psicanálise contaminada pelo contexto social e político local, sobretudo 

pelo seu silêncio nos anos da ditadura militar brasileira (1964-1985). Segundo Castro (2015), 

os autores que realizam essa crítica dão margem para o entendimento de que a psicanálise, em 

ambas as gerações, foi desviada pelo contexto social e político – como se alguma prática 

permanecesse “pura”, intocada pelas ideologias de cada época. 

Esse processo de transformação pelo qual passa o sistema de ideias não representa um 

desvio, uma desqualificação ou uma deturpação da fonte originária; para Damousi e Plotkin 

(2009), sustentar que existe uma psicanálise autêntica, verdadeira ou pura, livre de influências 

culturais, se caracteriza como um equívoco – como se fosse possível pensar em uma 

psicanálise descolada de seu contexto histórico e social. Assim, se a psicanálise freudiana 

nasce na Viena do início do século XX, sua produção está intimamente atravessada por seu 

lócus de produção; quando desembarca em outros territórios, logo passará por um processo de 

apropriação pela realidade local.  

 Damousi e Plotkin (2009) ilustram essa colocação com alguns exemplos. Na Holanda, 

a teoria psicanalítica auxiliou a psiquiatria do país, no início do século XX, a classificar como 

neuróticos e imaturos os rebeldes javaneses que lutavam pela independência do país diante da 

dominação holandesa – colocando, portanto, a psicanálise a serviço da legitimação científica 

do colonialismo holandês. Por outro lado, nos Estados Unidos a psicanálise foi utilizada para 

compreender a luta e a resistência das populações negras como positivas diante da opressão e 

da violência sofrida naquele país. Ou seja, a mesma psicanálise foi utilizada tanto para 

ratificar práticas sociais autoritárias quanto libertadoras em seus diferentes contextos 

históricos, sociais, culturais e políticos. 

 Segundo Castro (2015), autores como Carlos Ponte, Cristiana Facchinetti, Elisabete 

Mokrejs e Jane Russo identificam que a entrada e difusão da psicanálise no país se deu a 

partir de um projeto de modernização do país, no qual caberia, a esta jovem ciência, o papel 

de auxiliar nos processos civilizatórios, na higiene mental e na pedagogia moral para a 

sociedade brasileira. Para Castro (2015), a relação entre a psicanálise e este projeto nacional 

não se deu ao acaso, mas fez parte da estratégia dos psiquiatras do início do século para 

institucionalizar (sobretudo na educação e na própria psiquiatria) e legitimar a nova ciência. 
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Torquato (2015) também pensa que a psicanálise, penetrando no Brasil por uma via 

psiquiátrica-higienista e por outra artística (o movimento modernista), logo se apresentou 

enquanto fundamento para um projeto modernizador da nação. Apesar de diferentes entre si, 

ambos os projetos se aproximam ao buscarem construir um novo país – um por meio da 

tentativa de transformar o “id primitivo” do povo brasileiro, outro se aproveitando das raízes 

desse mesmo id para canibalizar a cultura estrangeira, fazendo surgir uma identidade 

brasileira singular. 

 Segundo Damousi e Plotkin (2009), a psicanálise constitui um corpo de conhecimento 

concomitantemente “produto” e “produtor” da modernidade. Citando os estudos de Berger e 

Zaretski, os autores afirmam que esta ciência nasce com a modernidade e passa a fornecer 

condições para a emergência de sujeitos modernos, focalizando o universo subjetivo e os 

modos particulares de constituição do psiquismo. 

 O mundo ocidental, na segunda metade do século XX, na busca “de novas orientações 

e novas explicações para comportamentos e sentimentos normalmente ditados pela tradição” 

(Russo, 2002, p. 8), passou a se servir de psicanálise como instrumento modernizador. No 

confronto entre tradição (determinação do indivíduo pela transmissão geracional) e 

modernidade (o indivíduo deve buscar dentro de si sua própria realização), a psicanálise atuou 

favorecendo que os indivíduos olhassem para seu mundo interno, em busca da construção de 

caminhos singulares. Segundo Torquato (2015), a psicanálise contribuiu, por meio de seus 

conhecimentos teóricos e práticos sobre a vida anímica dos indivíduos, para a transformação 

das subjetividades de acordo com um ideal.  

Neste aspecto, Figueira (1987) afirma que o Brasil passara, desde a década de 1950, 

por um “intenso e extenso processo de modernização que atinge todos os quadrantes da 

sociedade” (p. 12). Esses quadrantes seriam a indústria, agricultura, configuração urbana, 

comunicações, família e formação da subjetividade. Neste processo, a psicanálise ocupou um 

papel de destaque “entre nossos ideais modernizadores” (p. 18), com a grande difusão e 

divulgação desta ciência na grande mídia, o que o autor denomina de “psicologismo”. Os 

psicanalistas se apresentaram enquanto especialistas na desconstrução de posições 

consideradas arcaicas e hierárquicas, orientando as pessoas na adequação de suas 

subjetividades à modernidade. 

 A partir dessas colocações, podemos pensar que, ao contrário da ideia de que a 

psicanálise no Brasil foi assimilada ou absorvida por um projeto de construção da 

nacionalidade brasileira a partir de sua modernização, como se a psicanálise tivesse sofrido 

uma deturpação ou utilizada de forma ilegítima, parece haver um espírito modernizador que 
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habita a própria psicanálise, o que possibilitou sua introdução e sua caracterização enquanto 

ferramenta privilegiada nas mãos dos psiquiatras do início do século XX, mas também sua 

difusão nos anos seguintes. Como vimos, a psicanálise teve grande propagação midiática na 

década de 1930, o que ressurge com força nas décadas de 1970 e 1980 por meio de 

psicanalistas divulgadores da disciplina nas mídias de massa, sendo convocada para auxiliar 

na concretização de um projeto modernizador de nação e de povo brasileiro. 

 A partir de outros referenciais, o discurso psicanalítico pós-1980 até os dias atuais, 

construiu imagens sobre o Brasil e o brasileiro que, pensamos, não romperam completamente 

com o ideal de modernização que tanto se fez presente em outros momentos históricos. 

Exploremos, então, o discurso psicanalítico dos últimos 30 anos. 
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IV.O BRASIL NA ÓPTICA PSICANALÍTICA DOS ÚLTIMOS TRINTA ANOS 
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Após nos familiarizarmos com algumas das principais ideias presentes no pensamento 

social brasileiro e vislumbrarmos as vicissitudes da psicanálise no país, desde sua introdução 

pela psiquiatria e pelos movimentos artísticos do início do século XX até os anos 1980, é 

chegado o momento de concentrarmos nossa atenção na produção psicanalítica mais recente 

sobre o Brasil e o brasileiro, mais especificamente dos últimos 30 anos, aproximadamente. 

 Embora já tenhamos justificado este recorte metodológico em nossa introdução, 

relembremo-lo ao(à) leitor(a). Pensamos que o período escolhido para a pesquisa tem sua 

relevância, pois é possível notar que a produção psicanalítica mais recente em torno da 

temática em questão, do final da década de 1980 até o momento, apresenta uma relativa 

homogeneidade em seu discurso, apesar da multiplicidade de autores. Com essa colocação, 

não estamos afirmando que as obras não possuem diferenças teóricas, metodológicas, em suas 

respectivas conclusões e interpretações sobre o brasileiro, mas que grande parte delas possui 

proximidade entre si, na medida em que parte de um mesmo pressuposto sobre nossa 

formação social, pressuposto que é apresentado, pelos autores, quase que como um axioma, 

fora de contestação, como se portasse um estatuto de verdade sobre nossa história e nossas 

relações sociais. Trata-se do recurso a fontes do pensamento social brasileiro muito 

semelhantes, sobretudo Sérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz, que acabam, em 

nosso ponto de vista, impregnando suas análises e ditando o tom de suas exposições. 

Das várias formas pelas quais a psicanálise disseminou seu discurso sobre o brasileiro 

nas últimas décadas – artigos científicos, resumos em anais de eventos, textos, palestras e 

entrevistas publicadas em veículos de mídia de massa, etc. – optamos por restringir a pesquisa 

a livros, por dois motivos. O primeiro, de ordem prática: consideramos suficiente o número de 

trabalhos que encontramos publicados como livros; caso recorrêssemos também a artigos 

científicos e trabalhos oriundos de pesquisas de programas de pós-graduação, certamente o 

 
12Dahmer, A. (2019). Malvados. São Paulo: Quadrinhos na Cia. 
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número de materiais seria exponencialmente superior, o que inviabilizaria a leitura e 

tratamento das referências. A este respeito, recomendamos o estudo de Marques e Domingues 

(2014), autoras que investigaram as produções acadêmicas a respeito da identidade nacional a 

partir de teses e dissertações produzidas em programas de pós-graduação. 

Segunda razão: notamos que os livros que selecionamos para este trabalho servem 

como referência para grande parte das pesquisas, alguns tendo recebido várias edições, o que 

demonstra a relevância dessas obras para o campo de estudo e, portanto, justifica nosso 

recorte. 

Chegamos ao nosso material utilizando palavras-chave combinadas entre si, como 

“psicanálise”, “Brasil”, “brasileiro”, “brasilidade”, entre outras correlatas. Pesquisamos em 

sites de busca, tanto científicos (Scielo, BVS-Psi) como gerais (Google, Google Acadêmico), 

bem como catálogos de livrarias online e acervos de sebos virtuais. Quando tivemos acesso 

físico a alguma obra, também verificamos suas referências em busca de novos autores. Deste 

rastreamento, obtivemos como resultado a seguinte lista de livros: 

 

Título Autoria Ano 

O contexto social da psicanálise Sérvulo de Augusto Figueira (org) 1981 

Tornar-se negro Neusa Santos Sousa 1983 

Violência e psicanálise Jurandir Freire Costa 1984 

Cultura da psicanálise Sérvulo de Augusto Figueira 1985 

Uma nova família? Sérvulo de Augusto Figueira (org) 1987 

Tempo do desejo: sociologia e 

psicanálise 

Heloísa Rodrigues Fernandes (org) 1989 

Hello Brasil! ContardoCalligaris 1991 

A clínica do social Luiz Tarlei de Aragão (et al) 1991 

Nos bastidores da psicanálise Sérvulo de Augusto Figueira 1991 

Fantasia de Brasil Octavio Souza 1994 

Pacto re-velado: psicanálise e 

clandestinidade política 

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha 

Arantes 

1994 

Modos de subjetivação no Brasil Luis Claudio Figueiredo 1995 

Psicanálise brasileira José O. Outeiral&Theobaldo O. 

Thomaz (org) 

1995 

A ética e o espelho da cultura Jurandir Freire Costa 1995 

Psicanálise de brasileiro Luiz Antonio Viegas dos Santos (org) 1997 

Razões públicas, emoções privadas Jurandir Freire Costa 1999 

A experiência da lei e a lei da 

experiência 

Mériti de Souza 1999 

Psicanálise e colonização: leituras 

do sintoma social no Brasil 

Edson Luiz André de Sousa (org) 1999 

O que é ser brasileiro? Carmen Backes 2000 

Mulher no Brasil: nossas marcas e 

mitos 

Marisa Belém 2000 
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Um inconsciente pós-colonial, se é 

que ele existe 

AssociationFreudienneInternationale& 

Maison de l’Amerique Latine 

2000 

Driblando a perversão Claudio Bastidas 2002 

Vivendo num país de falsos-selves Julio de Mello Filho 2011 

Narrativas do Brasil: cultura e 

psicanálise 

Associação Psicanalítica de Porto 

Alegre 

2005 

Arquivos do mal-estar e da 

resistência 

Joel Birman 2006 

A cabeça do brasileiro no divã Tania Coelho dos Santos & Marcela 

Cruz de Castro Decourt 

2008 

O medo no trabalho e na vida social Marina Durand 2010 

Lulismo, carisma pop e cultura 

anticrítica 

Tales Ab´Saber 2011 

A cultura da transgressão no Brasil Luiz Ricardo Prado de Oliveira 2015 

Mal-estar, sofrimento e sintoma Christian Ingo LenzDunker 2015 

Dilma Rousseff e o ódio político Tales Ab´Saber 2015 

Ditadura civil-militar no Brasil: o 

que a psicanálise tem a dizer 

Maria Auxiliadora de Almeida Cunha 

Arantes & Flavio Carvalho Ferraz 

(org) 

2016 

O racismo e o negro no Brasil: 

questões para a psicanálise 

Noemi Moritz Kon, Maria Lúcia da 

Silva & Cristiane Curi Abud (org) 

2017 

Michel Temer e o fascismo comum Tales Ab´Saber 2018 

Psicanálise e racismo Fabio Belo (org.) 2018 

O bovarismo brasileiro Maria Rita Kehl 2018 

 

 Como o(a) leitor(a) pode notar, os ares da redemocratização do país em meados de 

1980 e anos 1990 parecem ter contribuído em um processo de reflexão, por parte de nossos 

analistas, sobre a realidade e as subjetividades brasileiras. A produção psicanalítica, como 

exposto na tabela, apresentou um boom dos anos 1990 em diante. Esse fenômeno pode ter 

sido provocado por diferentes fatores: a ampliação do mercado editorial no período (Sampaio, 

1996), dando maior visibilidade às produções dos psicanalistas; a entrada da psicanálise nas 

universidades a partir da década de 1980, resultando em um número maior de pesquisadores e 

publicações e seus respectivos estudos; o fim da ditadura militar e a redemocratização do país, 

abrindo campo para se refletir, pensar e criticar fenômenos da cultura e da sociedade 

brasileiras – rompendo com um longo período de silenciamento, ou de latência (Barros e 

Abrão, 2017), da psicanálise durante o domínio militar.  

Esse aspecto é digno de nota. Produções psicanalíticas sobre a ditadura militar 

começam a ser publicadas nesse período, como se a psicanálise se dedicasse a realizar uma 

espécie de elaboração da violência vivenciada pelos brasileiros ao longo de 21 anos de um 

Estado de exceção, na tentativa de colocar palavras, nomear um período no qual o silêncio e o 

medo pesavam sobre a sociedade. As duas obras encontradas em nossa pesquisa são de 
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autoria de Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, psicanalista que, ao longo da década 

de 1960, integrou a Ação Popular, tendo sido presa pelo regime em 1968 junto com seus dois 

filhos13. 

Outro tema que ganhou atenção de nossos analistas é o racismo. No período, é notório 

o fato de que o tema tenha sido abordado na obra pioneira da psicanalista negra Neusa Santos 

Sousa, lançada em 1983, e apenas voltou a ser tema principal, de acordo com nossa busca, em 

livros de 2017 e 2018 (ou seja, aproximadamente 35 anos depois). Presumimos que essa 

recente retomada do tema, pela psicanálise, tem muito a ver com as lutas e conquistas do 

movimento negro brasileiro, por exemplo, por meio das políticas de cotas raciais nas 

universidades, formando uma nova geração de pesquisadores, intelectuais e ativistas negros 

que, de alguma forma, impeliu nossos psicanalistas (não necessariamente negros) à reflexão. 

 Pois bem, com os materiais encontrados, procedemos então a uma “triagem”, 

selecionando, para os fins desta pesquisa, aquelas obras que se dedicaram a analisar 

características, vicissitudes e modos de construção da(s) subjetividade(s) no Brasil, as quais 

poderiam ser incluídas, em nossa tradição intelectual, como “interpretações do Brasil”. Por 

mais interessantes que fossem, tivemos que excluir, por força de nosso recorte, obras que se 

dedicaram a analisar algum aspecto específico de nossa realidade ou que não apresentassem 

tentativas de interpretação mais generalista, sobre nossa formação social e subjetiva, a partir 

da psicanálise. Optamos também por escolher obras e autores que adquiriram certa relevância 

e reconhecimento no cenário nacional, fator que potencializa o alcance e a difusão de suas 

ideias e produções – algumas delas consideradas leituras obrigatórias para quem pretende 

estudar o Brasil a partir da psicanálise. Neste sentido, também excluímos obras que não 

traziam novas proposições, mas apenas repetições ou aplicações do pensamento e da criação 

de outros autores mais consagrados – do discurso do mestre – dentro deste campo de estudos. 

Estes foram, portanto, os critérios adotados para a seleção dos materiais. 

 A partir desses critérios, selecionamos as seguintes obras, em ordem cronológica: 

“Uma nova família? O moderno e o arcaico na família de classe média brasileira”, de Sérvulo 

Augusto Figueira (1987); “Hello, Brasil!”, de Contardo Calligaris (1991); “Fantasia de 

Brasil”, de Otávio Souza (1994); “Modos de subjetivação no Brasil e outros escritos”, de Luís 

Cláudio Figueiredo (1995a); “O que é ser brasileiro?”, de Carmen Backes (2000); “Vivendo 

num país de falsos-selves”, de Júlio de Mello Filho (2003); “A cabeça do brasileiro no divã”, 

 
13 Arantes, M. A. A. C. Entrevista sobre militância, resistência e repressão durante a ditadura civil-

militar. Memorial da Resistência de São Paulo, entrevista concedida a Karina Alves e Marcela Boni em 

22/05/2013. 
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organizado por Tania Coelho dos Santos e Marcela Cruz de Castro Decourt (2008); “Mal-

estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do Brasil entre muros”, de Christian Dunker 

(2015), e “O bovarismo brasileiro”, de Maria Rita Kehl (2018). 

Destacamos que, do rol de obras localizadas em nossas buscas, houve, entre os anos 

1999 e 2005, uma produção significativa por parte da psicanálise gaúcha, com três obras 

lançadas e um número especial da Revista da Associação Psicanalítica de Porto Alegre 

(APPOA) intitulada “Brasil: psicanálise, ficção e memória”, o que parece ter relação com o 

espírito da época – além dos fatores já apontados, como o contexto de redemocratização do 

país, também nos vimos às voltas com as celebrações oficiais pelos 500 anos de 

“descobrimento” do país, o que parece ter convocado nossos intelectuais – entre eles, os 

psicanalistas – a refletir sobre que país e que povo somos. As produções gaúchas não fizeram 

parte de nossa amostra para estudo, pois tais livros (obras organizadas, compostas por 

diversos artigos de diferentes autores), além de trazer autores já selecionados em nossos 

critérios (ContardoCalligaris, Luis Cláudio Figueiredo, Carmen Backes), também são 

compostos por textos relativamente curtos, papers, escritos para a participação dos 

convidados em mesas-redondas, o que, em muitos casos, não nos permitia analisar as 

proposições dos autores com maior profundidade. 

Tomando, portanto, as obras selecionadas para estudo, tentaremos demonstrar como a 

recente produção psicanalítica tem pensado e interpretado o Brasil e os brasileiros, sobretudo 

em como esses escritos se relacionam com os “intérpretes do Brasil” e como os articulam 

dentro da teoria psicanalítica. Não se trata de um trabalho de história intelectual; muito 

embora tenhamos recorrido a alguns dados biográficos dos autores, nossa ênfase não está em 

estudar seus escritos a partir de suas histórias de vida, trajetórias acadêmicas e as redes de 

relacionamento de cada autor. Nosso foco está em sua produção, e em como esta se articula 

com consagradas produções do pensamento social brasileiro. 

 

4.1 O brasileiro claudicante: um pé no arcaico, outro no moderno 

 

 Em nosso levantamento bibliográfico, a obra “Uma nova família? O moderno e o 

arcaico na família de classe média brasileira”, publicada em 1987 e organizada pelo 

psicanalista Sérvulo Augusto Martins Figueira, consiste em um dos primeiros escritos, desta 

leva de recentes produções sobre o Brasil, a investigar os desdobramentos psíquicos da 

modernização da sociedade brasileira, sobretudo na tensão entre modos de relações familiares 

tradicionais/arcaicos e modos de relação tidos como modernos. 
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 O autor, formado em Psicologia (1975) e mestre em Psicologia (1978) pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, com doutorado em Psicologia Social pela 

Universidade de Londres (1984), realizou sua formação como analista pela Sociedade 

Britânica de Psicanálise de Londres (1978-1984). Foi filiado à Sociedade Brasileira de 

Psicanálise do Rio de Janeiro (SPRJ) entre 1985 e 1990, chegando a ocupar a vice-presidência 

do órgão, à Sociedade Britânica de Psicanálise e à Sociedade Brasileira de Psicanálise de São 

Paulo entre 1985 e 2016. Entre 1975 e 1995, foi docente da Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro, coordenando o Programa de Pós-Graduação e Pesquisa (mestrado e 

doutorado) em Psicologia Clínica da instituição. Atualmente trabalha como analista e 

consultor. 

O psicanalista dedica-se às relações entre psicanálise e cultura desde o início dos anos 

1980, publicando obras como “O contexto social da psicanálise” (1981), “Cultura da 

psicanálise” (1985) e “Nos bastidores da psicanálise” (1991), entre outros. No trabalho aqui 

analisado, o autor manifesta o objetivo de sua publicação: trata-se de uma iniciativa de 

compreender, a partir da psicanálise, a realidade brasileira em um diálogo com pensadores 

locais, em “uma tentativa de evitar as usuais importações e simplificações de esquemas 

conceituais e de problemáticas de pesquisa que foram gerados nos grandes centros europeus e 

norte-americanos” (Figueira, 1987, p.7). 

Importante observar que, nessa obra, o autor não faz menção a autores clássicos do 

pensamento social brasileiro, mas cita a si mesmo, em trabalhos anteriores, além de 

pesquisadores de seu próprio núcleo de pesquisa e o psicanalista Jurandir Freire Costa, além 

de Michel Foucault. Apesar de sua formação bioniana, também não encontramos, em sua 

interpretação, recursos a conceitos ou teorias deste ou de outros psicanalistas. Porém, sua 

hipótese medular, a de que, no Brasil, convivemos dubiamente com dois modos de 

subjetivação, um arcaico e outro moderno, inevitavelmente nos remete a Roberto Schwarz, 

embora o psicanalista não faça menção a este autor no texto de 1986. 

É em outra obra (Figueira, 1991) que encontramos a referência – e, de certa forma, 

reverência – a Schwarz, que é chamado, figurativamente, de “psicanalista brasileiro”. Para 

Figueira (1991), o escrito de Schwarz “ilumina a organização da subjetividade dos setores 

dominantes de nossa sociedade (...) deixa esboçada uma ‘econômica’, uma ‘tópica’ e uma 

‘dinâmica’, por assim dizer, da organização subjetiva brasileira” (p. 182). Considerando a 

compreensão de que o Brasil é um país dividido entre “arcaico” e “moderno” como uma 

constatação “óbvia para qualquer observador mais atento da cena brasileira” (p. 183), Figueira 
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(1991) pensa que a análise de Schwarz de nosso descompasso histórico entre ideais liberais e 

um regime escravocrata pode nos auxiliar a compreender uma divisão subjetiva interna: 

 

Mesmo que isso soe, com razão, reducionista para nossos ouvidos psicanalíticos, esta 

matriz histórica que Schwarz analisa está correlacionada a uma divisão dentro do 

sujeito entre ideais que estão duplamente deslocados em relação ao ego: porque 

enquanto ideais são inerentemente inalcançáveis, mas também porque são ideais de 

outro mundo, vale dizer, ideais dos quais só podemos precariamente tentar nos 

aproximar pois a realidade social em que vivemos nos impede, no fundo, de persegui-

los por muito tempo (Figueira, 1991, p. 184). 

 

 Para Figueira (1991), Schwarz também contribui para pensarmos em outras duas 

características da subjetividade brasileira: o desejo de sentir-se superior aos outros e a 

arbitrariedade, a conveniência no uso das normas e regras ao seu bel prazer. Embora alerte 

que não se pode atribuir ao brasileiro um diagnóstico de “narcisista”, compreende, a partir da 

obra de Schwarz, que o brasileiro se encontra organizado psiquicamente em função da 

satisfação do desejo em detrimento das normas. Somos desviantes, sobretudo, em relação à 

“norma burguesa da subjetividade exigente” (p. 186), que diria respeito ao ideal de sujeito 

moderno, assentado sobre a diferenciação entre mundo privado e público, na razão, na 

formação de projetos individualizados, entre outras características. Segundo o psicanalista: 

 

No Brasil, é possível afirmar com base no trabalho de Schwarz e de outros, a lei nunca 

foi interiorizada com firmeza e estabilidade na organização subjetiva dos homens em 

várias classes sociais. O desrespeito à lei, a corrupção, o nepotismo, o peculato, etc., 

são, portanto, figuras de superfície, ataques a uma lei (...) que nunca foi 

profundamente implantada dentro dos sujeitos pelos processos de disciplinarização 

sócio-política como ocorreu no modelo europeu e norte-americano que tomamos como 

inspiração primeira e sempre renovada (Figueira, 1991, p. 185). 

 

 Não é possível afirmar, com certeza, que, no texto de 1986, haja influência das ideias 

de Roberto Schwarz na produção de Sérvulo Figueira. Podemos apontar que há, no mínimo, 

uma confluência de perspectivas que, anos depois, é explicitada pelo psicanalista. Feitas essas 

observações, voltemos à obra em questão. 

Figueira (1987) inicia seu artigo afirmando que o país passou, nas últimas quatro 

décadas, por um “intenso e extenso processo de modernização que atinge todos os quadrantes 

da sociedade” (p. 12). Esses quadrantes a que o autor se refere seriam a indústria, a 

agricultura, a configuração urbana, as comunicações, a família e a formação da subjetividade. 

Porém, este processo modernizante se estabeleceu sem liquidar uma estrutura pré-existente de 
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relações sociais, tida como arcaica. Seu objetivo é trabalhar com a dimensão invisível das 

mudanças sociais, ou seja, em como o sujeito, em suas emoções, fantasias e desejo, sofre 

forças transindividuais e constitui sua subjetividade. 

Segundo o autor, as famílias brasileiras se encontravam organizadas, até a década de 

1950, com base em uma rígida hierarquia e nítida demarcação de papéis: as fronteiras de 

gênero e geração se encontravam bem delimitadas. As identidades eram definidas, destaca 

Figueira (1987), a partir das respectivas posições ocupadas no interior do núcleo familiar. De 

acordo com sua idade e sexo, definiam-se direitos, desigualdades, diferenças e privilégios 

entre seus atores. 

Mas, em três décadas, segundo o autor, outro ideal de família e de indivíduo se 

apresentou aos brasileiros, pautado na igualdade entre seus membros (horizontalização das 

relações), na valorização da individualidade, na multiplicidade de escolhas. Os indivíduos não 

estariam mais sobredeterminados pelo sexo ou idade. As marcas divisórias entre homem e 

mulher se diluem, assim como noção de certo e errado, desvio, desejo. Esses novos ideais, 

segundo Figueira (1987), atuam em uma desarticulação dos ideais tradicionais. 

 O problema é que, no Brasil, esse processo ocorreu de maneira muito célere. Os ideais 

modernos não transformaram paulatina e substancialmente os antigos, mas apenas se 

sobrepuseram a essa estrutura hierárquica e tradicional, sem que esses fossem modificados. 

Assim, convivemos com uma identidade aparente, virtual, de feições modernas, mas em nosso 

âmago conservamos uma alma arcaica. 

 Esse processo de modernização acelerada levou os brasileiros a conviverem, 

simultaneamente, com dois ideais, duas identidades, duas normas contraditórias: uma arcaica 

e outra moderna, sem que uma substituísse a outra. O autor denomina esse fenômeno de 

“desmapeamento”. Atrás de uma aparência moderna, um substrato arcaico sobrevive à sua 

sombra, enquanto uma força inconsciente que resiste à conformação moderna. Haveria, no 

sujeito, dois registros dissociados entre si, contraditórios e inscritos em níveis diferentes. 

 Uma grande disseminação da psicanálise nas mídias a partir dos anos 1970, para 

Figueira (1987), atuou de modo a operacionalizar a desconstrução de ideais tradicionais em 

nome de ideais modernos e a orientar os sujeitos afetados pelo processo acelerado de 

modernização. Nessa onda que o autor denomina de “psicologismo”, a psicanálise, por meio 

de seus conceitos tidos como universais, comuns a qualquer ser humano, como inconsciente, 

complexo de Édipo, desejo inconsciente, entre outros, atuou de forma a reforçar o 

igualitarismo e o rompimento com categorias pertencentes a um modo de organização 

tradicional. Segundo o autor, “as noções psicanalíticas são, portanto, capazes de dar maior 
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consistência e operacionalidade à ideia universalizante, que liga seres antes percebidos como 

intrinsecamente diferentes, de indivíduo.” (Figueira, 1987, p. 21). 

 O “psicologismo”, a busca por psicoterapia ou a popularização da psicanálise em 

nossa cultura, sobretudo a partir da década de 1970, segundo Figueira (1987), são uma 

primeira forma de resposta ao processo de modernização. Uma segunda saída seria o que o 

autor nomeia como “modernização reativa” ou “falsa modernização”, que consiste não em 

uma genuína transformação dos conteúdos arcaicos em modernos, mas em uma imposição de 

códigos modernizantes que continuam determinados por códigos tradicionais. Por exemplo, 

quando o indivíduo impõe para si que “deve usar drogas” ou “deve perder a virgindade”, não 

como manifestação de um espírito autônomo, mas sofrendo uma determinação que se impõe à 

sua personalidade como reação a um conteúdo arcaico (deve permanecer virgem, não deve 

experimentar certas substâncias). Nessa falsa modernização, o conteúdo arcaico é bloqueado 

pelo moderno, maspermanece “sempre pronto para se manifestar, sempre exigindo que a 

reatividade aumente para garantir sua supressão” (Figueira, 1987, p. 27). 

 Considerando, portanto, que a modernização não favoreceu processos de individuação 

dos sujeitos, ou seja, no fundo permanecem regidos por códigos hierarquizantes, tradicionais, 

arcaicos, o autor conclui que não existe uma “nova família brasileira”: ela permanece calcada 

em modelos, ideais e normas avessas à modernidade. 

  

4.2 Um estrangeiro acena ao Brasil – Hello, Calligaris! 

 

Talvez a maior referência dentre os estudos psicanalíticos sobre o Brasil seja a obra 

Hello, Brasil!, do psicanalista italiano Contardo Luigi Calligaris. O livro, originalmente 

publicado em 1991, ganhou uma edição acrescida de cinco novos ensaios, em 2017 – o que 

mostra que, 26 anos depois, sua análise continua tendo alguma relevância nos debates em 

torno do tema. Quando recorremos a outros psicanalistas que escreveram sobre o Brasil, é 

comum encontrarmos a citação a Calligaris, seja como fonte inspiradora, seja como alvo de 

crítica. 

Curiosamente, a obra já ganhou dois subtítulos: “Notas de um psicanalista europeu 

viajando ao Brasil”, na primeira edição, e “Psicanálise da estranha civilização brasileira”, na 

última. No primeiro, o autor sublinha que se trata de um estudo sobre o país pela óptica de um 

estrangeiro; no segundo, o Brasil é tomado como “estranho” (etimologicamente, do latim 

extraneus, “de fora”). Ou seja, se antes se tratava de um estudo com certa relação de 

exterioridade, de alguém pertencente a uma outra cultura, outra realidade, que se dedica a 
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entender o brasileiro, na segunda edição o psicanalista, que já não se enxerga mais como 

estrangeiro, coloca o Brasil como estranho. Isso nos lembra os relatos de viajantes europeus 

em suas viagens pelo Brasil colônia (França, 2012). Souza (1994) também nota esta 

semelhança, mas ressalta uma diferença: se os escritos quinhentistas tinham o objetivo de 

informar os habitantes do Velho Mundo o que se passava nestes trópicos, o escrito de 

Calligaris se volta para o próprio povo brasileiro, a partir de seu estranhamento e sua paixão 

pelo país que adotara para viver. 

O psicanalista italiano iniciou sua formação acadêmica em Genebra, na Suíça, nos 

anos 1960. Entrou para o curso de Filosofia, com ênfase em Epistemologia, chegando a 

assistir aulas com Jean Piaget. Graduou-se, concomitantemente, em Letras. Nesse período, 

deu início à sua análise pessoal. Em 1972, em Paris, freqüentou aulas no doutorado em 

Semiologia sob orientação de Roland Barthes, tendo contato com mestres como Michel 

Foucault e Jacques Lacan. Os seminários de Lacan fizeram Calligaris ingressar na Escola 

Freudiana de Paris em 1974. Doutorou-se em 1993 pela Université de Provence, Aix-

Marseille I, na França, e atuou como professor de Antropologia na Universidade da 

Califórnia, em Berkeley, e de Estudos Culturais na New School of New York. Em meados da 

década de 1980 iniciou viagens ao Brasil para ministrar palestras e seminários, logo sendo 

chamado para analisar um grupo de paulistanos, oportunidades nas quais seus laços com o 

país foram se estreitando, por meio de amizades e relacionamentos afetivos que o fizeram 

escolher o país para residir. Com o lançamento de Hello Brasil, o psicanalista gozou de 

relevante notoriedade, passando a frequentar as mídias e escrever para veículos de 

comunicação de massa sobre temas da cultura: artes, atualidades, relacionamentos14. 

Hello, Brasil! se propõe como resultado de um exercício de autoanálise para 

desvendar por que o Brasil acabou seduzindo o psicanalista italiano. Seus materiais de análise 

são elementos do cotidiano com os quais foi sendo apresentado ao país: conversas com 

amigos, notícias divulgadas na mídia, vivências observando blocos de carnaval, um ou outro 

livro lido, diálogos com psicanalistas brasileiros (Alfredo Jerusalisnki, Betty Milan, Jurandir 

 
14 As informações biográficas foram extraídas do site da editora Três Estrelas (Disponível em: 

http://www.editora3estrelas.folha.uol.com.br/catalogo/livros/125460-hello-brasil-e-outros-ensaios.shtml), de 

uma entrevista concedida ao Conselho Regional de Medicina do Estado de São Paulo (Revista SER Médico. 

Edição 44 - Julho/Agosto/Setembro de 2008. Disponível em: 

https://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Revista&id=371), de entrevista publicada na Revista Brasileira de 

História Oral (NOGUEIRA, Tiago Sanches. Espectador de uma vida: entrevista com ContardoCalligaris. In: 

História Oral, v. 19, n. 2, p. 155-162, jul./dez. 2016. Disponível em: 

http://revista.historiaoral.org.br/index.php?journal=rho&page=article&op=view&path%5B%5D=617&path%5B

%5D=pdf) e de palestra proferida em razão do lançamento da última edição do referido livro (Disponível 

em:https://www.youtube.com/watch?v=Fxi2sQ-ex4s). 

http://www.editora3estrelas.folha.uol.com.br/catalogo/livros/125460-hello-brasil-e-outros-ensaios.shtml
https://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Revista&id=371
http://revista.historiaoral.org.br/index.php?journal=rho&page=article&op=view&path%5B%5D=617&path%5B%5D=pdf
http://revista.historiaoral.org.br/index.php?journal=rho&page=article&op=view&path%5B%5D=617&path%5B%5D=pdf
https://www.youtube.com/watch?v=Fxi2sQ-ex4s
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Freire Costa, entre outros), extratos da clínica, fotografias, livros didáticos de história. Como 

bem delimita o autor, trata-se de “notas” que expressam reflexões psicanalíticas realizadas a 

partir dessas experiências, o que explica o fato do livro não trazer referências no fim da obra, 

nem citações aos teóricos do pensamento social brasileiro ao longo do texto. 

A principal tese do livro deste autor é a de que coexistem, na constituição da 

subjetividade nacional, duas figuras de nossa história coletiva, duas figuras retóricas, dois 

espectros que se fariam presentes no discurso dos brasileiros, independentemente de sua 

classe, credo, cor: a figura do colonizador e a do colono. Segundo o autor: “O certo seria dizer 

que, no discurso de cada brasileiro, seja qual for a sua história ou a sua posição social, 

parecem falar o colonizador e o colono” (Calligaris, 1991, p. 16). 

O colonizador, historicamente a figura do português que desembarcou no Brasil a 

partir do século XVI, se caracteriza como aquele que carrega o lema “goza Brasil”, pois seu 

único objetivo, em terras tupiniquins, era explorar a terra, as mulheres e os homens sem 

interditos, sem restrições, para satisfação de suas vontades e objetivos. Impôs sua língua (a 

língua do pai) à terra-mãe, invadida e renomeada. O nome “Brasil”, para Calligaris (1991), 

carrega esta marca: um produto de exploração, e os nascidos nesta terra são designados 

“brasileiros”, ou seja, aqueles que trabalham extraindo o pau-brasil, aqueles que são 

explorados pelo colonizador. Desde as origens, portanto, enuncia-se uma terra a ser usufruída 

para fins próprios. 

Já o colono era o migrante, inclusive o português que veio ao Brasil esperançoso por 

conquistar reconhecimento, propriedade e cidadania, abandonando sua língua materna em 

busca “de um nome” (Calligaris 1991, p. 20). Porém, chegando aqui logo sofreu os efeitos da 

lei imposta pelo colonizador: foi enganado e explorado, como escravo, pelos senhores donos 

das propriedades e pelas autoridades. O colono, diante de um pai que não impôs interditos ao 

gozo dos colonizadores, implora pela “ordem e progresso”; em contraponto ao lema 

colonizador “goza Brasil”, nutrem esperança no lema “muda Brasil”. 

Colonizador e colono não são excludentes entre si; coabitam a alma brasileira e 

manifestam uma dificuldade em relação à lei do pai: a lei, para ambos, não se instaurou de 

maneira adequada. Para o colonizador, a lei não interdita; para o colono, a lei não o reconhece 

e o violenta. Nossa fundação enquanto comunidade, organizada em torno de uma lei 

simbólica, nas palavras do autor, fracassou. Se comumente se diz que no Brasil “falta pai”, 

Calligaris (1991) responde que isso não se dá sem os apelos para que ele se estabeleça. 

Porém, à parte esses apelos, os brasileiros se veem sem filiação. 
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As consequências devem apenas ser lembradas: uma fundação exitosa institui uma 

ordem simbólica que, no caso de um país, se sustenta no significante nacional. E uma 

fundação fracassada deixa o significante nacional ao estatuto de signo do quadro 

topográfico onde lutam vontades singulares de gozo; isso, naturalmente, na espera de 

um ato fundador a mais (...) o que uma fundação exitosa ofereceria eventualmente não 

é nada mais – e nada menos – que um significante que não implica paixão patriótica 

nenhuma, só uma referência simbólica para a·lei que permitiria a convivência da 

comunidade. Parece que nós vivemos no Brasil os efeitos de uma fundação fracassada 

(Calligaris 1991, p. 100-101). 

 

Esse fracasso fundamental faz Calligaris (1991) pensar que, no Brasil, houve uma 

precária “umtegração”, que diz respeito não à integração, à simples união das pessoas, nem ao 

patriotismo, mas à falta de um laço simbólico que estabeleça uma filiação, que organize o 

quadro social por meio de interditos e reconhecimento, o estabelecimento de um traço 

identificatório entre a nação e seus membros que os torne cidadãos. Para o autor, isso 

ocasionou um sentimento de não-pertença e de negatividade em relação ao país, uma espécie 

de “exclusão interna” (p.14), como se o brasileiro visse seu país “de fora”, à distância. Já nos 

Estados Unidos, Calligaris (1991) enxerga um exemplo de sucesso na umtegração, que se 

manifestou, por exemplo, na revolução americana, de evidente superioridade em relação às 

revoltas brasileiras, como a inconfidência mineira e a baiana. 

No segundo capítulo da obra, denominado “O escravo”, Calligaris afirma que o 

colonizador acabou imprimindo, em todas as relações sociais, o espectro do escravo, 

“horizonte fantasmático de todas as relações sociais” (Calligaris, 1991, p. 30), que não chega 

a se articular enquanto um discurso, como o do colonizador e o do colono, mas os sustenta.  O 

colono que migrou ao Brasil em busca de um “novo pai”, de um novo nome, de 

reconhecimento, sofreu a ação deste espectro ao encontrar a exploração pelo colonizador, o 

que leva o autor a equiparar o escravo negro ao colono europeu, tratando ambos como 

escravos (escravo negro/escravo branco), pois, em sua visão, foram submetidos à exploração 

dos fazendeiros e autoridades e, ambos, sofrem de um anseio pelo pai. 

Calligaris (1991), apesar de reconhecer que as duas escravidões se deram por 

processos históricos diferentes, considera que elas não diferem substancialmente: escravo 

negro e escravo branco, para o autor, anseiam por um pai que os nomeie para além de corpos 

a serem explorados. Ambos são, a rigor, colonos. Movimentos negros e agrupamentos de 

colonos, ao constituir movimentos identitários, buscam constituir um outro pai, um pai 

originário, um outro significante que estabeleça, para este grupo, a “umtegração”. Neste 

sentido, cidades como Blumenau, Nova Bréscia e Garibaldi são quilombos, tal como 
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Palmares, como redutos identitários. Porém, apesar de compreensíveis, a somatória de vários 

“uns” não são garantidores do estabelecimento do “um” nacional. 

 

Esta tragédia, inscrita para sempre na memória do colono brasileiro, é um outro  jeito 

de dizer o que já apontei: que a herança do colonizador para o colono, que pede um 

novo nome· ao novo pai, é um significante nacional que implica uma decepção 

definitiva: queres um nome? Eis o pau-brasil, dejeto da mesma exploração que 

prometo ao teu corpo. Queres um significante nacional que te afilie? Eis "Brasil" e 

serás "brasileiro"', o que, pelo menos até o século XIX, como se sabe, não designa 

filiação nenhuma, mas o nome comum de quem trabalha explorado, na exploração do 

pau-brasil. Entende-se que a tragédia inscreva, no discurso brasileiro, um cinismo 

radical relativamente à autoridade. Uma espécie de impossibilidade de levar a sério as 

instâncias simbólicas, como se sempre inevitavelmente elas fossem a maquiagem de 

uma violência que promete a escravatura dos corpos (Calligaris, 1991, p. 29-30). 

 

Neste contexto, a desconfiança em relação às autoridades é estrutural. Se a lei é a do 

colonizador, a lei do gozo sem impedimentos, o brasileiro, na visão de Calligaris (1991), nutre 

uma espécie de cinismo em sua relação com as autoridades, o que consiste em “uma 

impossibilidade de levar a sério as instâncias simbólicas” (p.30). O Brasil seria marcado por 

uma frágil lei paterna, mais parecida com uma lei materna:  

 

E fui desenvolvendo a idéia que a uma função paterna, aqui no Brasil, é pedido que se 

legitime não me limitando, mas ao contrário me presenteando com a sua 

prodigalidade. O Pai ao qual se aspira seria aquele que não interditasse a mãe, mas que 

ao contrário organizasse festivamente uma pródiga repartição de seu corpo. De repente 

esta função paterna se parece singularmente com uma função mais materna, pois o 

homem de poder no final das contas vira vaca leiteira. É à mãe, como se sabe, que 

cada um não pára de pedir até o que ela visivelmente não tem para dar (Calligaris, 

1991, p. 80). 

 

Enfim, Hello, Brasil! apresenta uma série de vivências e reflexões do autor em suas 

incursões na cultura brasileira, que servem de ilustração às teses até aqui apresentadas. Assim, 

todos nos indignamos com a corrupção, mas estamos dispostos a nos beneficiar dela, a partir 

de uma lei paterna que não interdita, mas é pródiga; no âmbito da política, o clientelismo e o 

favor seriam manifestações de tentativas de filiação, por meio da submissão a uma autoridade 

que ostenta poder; no número elevado de homens procurando vasectomia, um desejo de gozo 

sem limites sem se comprometer com uma filiação (limitante do seu gozo); na educação das 

crianças, deveras permissiva no país, Calligaris (1991) afirma que os filhos são portadores da 

esperança tanto do colonizador quanto do colono. A partir da “voz” do colonizador, um 

mandamento de que eles, seus rebentos, realizem o gozo sem limites que seus pais ou 
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ancestrais desejaram alcançar. Isso se manifestaria na dificuldade de impor limites aos filhos, 

na impunidade aos crimes juvenis. Já a “voz” do colono, como contraponto, carrega a 

esperança na educação, de reconhecimento. Ambos os projetos são encarnações do desejo 

paterno, que levam os pais brasileiros a encontrarem dificuldades em interditar seus filhos, 

pois isso significaria interditar, também, o desejo paterno. Na última edição da obra 

(Calligaris 2017), o autor declara que a operação Lava Jato (conjunto de investigações da 

Polícia Federal do Brasil, sobretudo de crimes relacionados à lavagem de dinheiro e 

corrupção, em vigência desde 2014) seria uma manifestação da voz do colono contra a 

ganância do colonizador, mas que ainda não conseguiu nos transformar em um país “de fato”, 

pois sobrevive “uma classe política porta-voz do colonizador”. 

Colonizador, colono... Ambas as figuras, no escrito de Calligaris (1991), atuam como 

espectros nos processos de subjetivação dos brasileiros. Alguns questionamentos nos 

interpelam: qual o critério de escolha dessas duas figuras, em detrimento de uma ampla 

possibilidade de outras possíveis que poderiam habitar nosso imaginário e servir como fonte 

discursiva? Por que duas figuras estrangeiras estariam na raiz de nossa tão diversa e plural 

brasilidade? 

Cabe ressaltar que, para Calligaris (1991), a identificação do brasileiro como 

“colonizado” não seria autêntica, pois não há, no país, nenhum colonizado, salvo os 

indígenas. O restante da população se filia à tradição europeia, mesmo que não a reconheça: 

“Várias vezes tive que lembrar a evidência que aqui, salvo os raros índios, não há 

colonizados. Mas parece existir uma paixão - que a história da dívida confirma – de se 

conceber e apresentar como um colonizado” (Calligaris, 1991, p. 164). 

Uma possível resposta para a escolha desses fantasmas, colonizador e colono, pode ser 

buscada em uma fonte não explícita desse texto de Calligaris (1991): Sérgio Buarque de 

Holanda15. Para este autor, a cultura europeia foi implantada pelos portugueses em território 

nacional, deixando como legado padrões valorativos, de comportamento e simbólicos ao povo 

brasileiro. Esses padrões se impuseram e são tomados como referências na constituição 

subjetiva nacional. Podemos dizer que Calligaris “psicanalisa” Raízes do Brasil, levando as 

teorizações de Sérgio Buarque de Holanda para o interior da psicanálise e fazendo-as se 

articular nas entranhas do aparelho psíquico. 

 
15 Justificamos nossa presunção de que Calligaris se inspira em Sérgio Buarque de Holanda em seus estudos 

sobre o Brasil, baseados em várias citações ao autor de Raízes do Brasil realizadas pelo psicanalista em 

entrevistas e artigos publicados em sua coluna para o jornal Folha de São Paulo. 
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O espectro colonizador proposto por Calligaris (1991) em muito se assemelha ao tipo 

aventureiro de Holanda (2016). Se neste autor o português é marcado pelo imediatismo, 

ousadia, pela falta de planejamento, pelo predomínio da emoção e do sentimento sobre a 

racionalidade, entre outros, o “colonizador” do psicanalista visa o gozo, a satisfação – é uma 

personagem dominada pelas paixões sexuais e agressivas, pela sede de domínio, sem 

interdições ao seu desejo – em suma, um personagem com suas capacidades racionais, 

diríamos egoicas, pouco eficazes em estancar ou dar outros destinos aos seus “instintos” mais 

primitivos. 

Se neste viés o Brasil se construiu a partir da herança ibérica, ou seja, o homem 

peninsular, ao invadir o continente americano, transplantou as estruturas de Estado e de sua 

cultura cultivadas em Portugal ao imenso território brasileiro, logo a referência para a 

constituição de uma nacionalidade se encontra “fora”, a partir de padrões estrangeiros. O 

“colonizador” de Calligaris (1991) parece assumir esta posição em nosso imaginário social, 

pois, em sua visão, o Brasil teria fracassado, historicamente, em romper com seu passado 

colonial, perpetuando a tradição portuguesa mesmo após a independência do país. Isso, de 

alguma forma, se encontra em Sérgio Buarque de Holanda, quando este autor considera que a 

herança ibérica, marcada sobretudo pelo patriarcalismo e ruralismo, atuou como entrave à 

entrada de nossa sociedade na modernidade. 

Esse aspecto se evidencia em outro texto do autor, no qual Calligaris (1999) distingue 

dois tipos de colonização: a ocorrida na Ásia e África e a ocorrida nas Américas. No primeiro 

caso, a população autóctone não é exterminada, mas colocada a serviço dos europeus, que 

reproduziram nas colônias sociedades hierárquicas já extintas no Velho Mundo: 

estabeleceram-se como nobres e naturalizaram as diferenças baseando-se nas diferenças 

étnicas. Essa colonização, iniciada no século XIX, foi chamada também de neo-colonialismo, 

por ser algo já tardio, e teve papel importante na Primeira Guerra Mundial (1914-1918). 

Nas Américas, o autor subdivide a colonização em dois tipos; a ocorrida no Norte 

(Estados Unidos) e a ocorrida no Sul (particularmente no Brasil). Na primeira, a colonização 

significou a invenção de um mundo moderno, pois os europeus que povoaram as terras ao 

norte do continente eram possuidores de um projeto de construção de uma nova vida, uma 

nova história, da a construção de um mundo moderno. 

Já no contexto brasileiro, além da colonização exploratória, o momento da 

independência não marcou o rompimento com a tradição, o passado, o “arcaico”: no momento 

dos sujeitos “saírem de casa”, de lançarem-se na modernidade, a invasão napoleônica obrigou 

a família real portuguesa a desembarcar no país, reforçando estruturas tradicionais e 
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hierárquicas existentes em Portugal: o país, então, serviu como refúgio para se perpetuar o 

passado. Assim, vivemos um presente profundamente regido pelo passado, e um futuro 

sempre no devir. 

Embora alvo de nossos questionamentos, o colonizador ocupar esta posição tão 

fundamental dentro da teorização de Calligaris (1991) é compreensível, considerando a 

dominação e exploração exercidas pelo colonizador no território, subjugando outros povos 

(indígenas e africanos) na construção do que viria a se tornar o Brasil. Já a noção de colono, 

no texto do autor, porta, a nosso ver, uma série de problemas. 

Primeiramente, Calligaris (1991) define o colono como “quem, vindo para o Brasil, 

viajou para outra língua, abandonando a sua língua materna” (p. 19), e que, no país, “procura 

aqui, numa outra língua, um novo pai que interdite, certo, e de repente o reconheça” (p. 20). 

Pela definição, fica evidente que se trata de um migrante. Mas não se trata de uma condição 

material, mas, antes, uma posição subjetiva: colonos seriam todos aqueles que vieram ao 

Brasil e acabaram explorados pelo colonizador, ocupando uma posição subjetiva de desejo de 

interdição, de demanda por uma lei que regule o gozo irrestrito do colonizador e torne 

possível sua transformação em cidadão, em sujeito. 

Os exemplos dados ao longo do texto de Calligaris (1991) se referem a migrantes 

europeus (portugueses, italianos) que vieram ao Brasil em busca desse “nome”. Porém, o 

negro escravizado também é compreendido enquanto um colono – e o colono, por sua vez, 

tomado como escravo. Como seria possível colocar, no mesmo plano, sujeitos que sofreram 

dois processos históricos muito diferentes, agrupando-os sob a mesma insígnia, “colono” – 

por um lado, o negro trazido à revelia de seu desejo, tornado escravo, que não veio ao Brasil à 

procura de nome, pai ou reconhecimento, e, por outro, o europeu movido pelo desejo, em 

busca da realização de interesses pessoais diversos ou ainda, em busca de sobrevivência. 

Embora o imigrante europeu ou asiático tenha passado por situações de trabalho forçado e não 

remunerado, e sua vinda ao Brasil não se trata simplesmente de uma livre escolha por mudar 

de país, sua trajetória está longe de poder ser igualada ao processo de escravização sofrido 

pelos africanos. Como vimos, para Calligaris (1991) a questão central para escravos negros e 

“escravos brancos” é a mesma: ambos esperam um pai que traga a interdição ao gozo 

imperativo do colonizador. 

Não podemos deixar de notar uma espécie de “apagamento” do indígena e do negro no 

escrito do autor. Se ao primeiro ainda lhe é reservado um lugar de “único colonizado”, ao 

negro resta um não-lugar – ou está representado pelo “colono” ou como um fantasma que 

ocupa um entreposto entre o colonizador e o colono. A voz do colono, no escrito do autor, não 
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é a do africano, mas do imigrante europeu. Essa operação de Calligaris (1991) parece encobrir 

a história do negro, ao acondicioná-lo em uma categoria a-histórica, independente de classe, 

cor, região. No texto, não há diferença substancial entre embarcar acorrentado em um navio 

negreiro ou em uma embarcação de imigrantes em busca de novas oportunidades na América; 

entre Palmares e Blumenau; entre o trabalho cativo e o trabalho livre. Nivelar tais 

experiências tão contrastantes em uma categoria uniformizadora nos faz incorrer no risco de 

deixar em segundo plano as especificidades da escravidão negra. 

Esse emparelhamento entre negro escravizado e colono/imigrante consiste em um 

recurso metodológico chamado por Laplanche (1988) de aplainação (aplatissement), que 

consiste, em suma, em colocar todas as manifestações do inconsciente no mesmo nível: 

sonhos, sintomas, discurso sobre a vida diária, atos falhos, atuações, etc. Para Calligaris 

(1991), no que tange às suas associações relativamente livres, imigração e escravidão podem 

estar no mesmo nível, mas isso não pode ser atribuído à realidade material histórica. Os 

imigrantes não foram trazidos à força, não ficaram absolutamente sem direitos, não sofreram 

castigos físicos e não foram despojados de seus costumes, línguas e identidade. Além de tudo, 

ao fazer a equivalência, há uma denegação: do fato de que homens brancos escravizaram e 

maltrataram sistematicamente homens e mulheres negros quase até o alvorecer do século XX. 

Talvez este seja um espectro presente na clínica privada dos grandes centros urbanos, 

geralmente acessível a uma classe média/alta que se identifica como branca, ou seja, que 

simbolicamente se filia a uma ascendência européia. No discurso das famílias e populações 

européias que migraram para o país na virada do século XX, comumente se fazem presentes 

as memórias de tempos difíceis, da exploração sofrida no Brasil. Mas, para além dessa 

suposição, podemos pensar que, considerando o domínio do colonizador ao longo do período 

colonial, é, na perspectiva de Calligaris (1991), somente com a chegada do colono que um 

novo projeto pode ser pensado, demandado ao Brasil, já que, internamente, o autor não 

vislumbra a existência de outros discursos (o escravo, como vimos, não chega a se constituir 

enquanto discurso para o autor). O colono representaria a construção de um Brasil moderno – 

projeto bem sucedido nos Estados Unidos, mas que, em sua visão, fracassou em nosso país. 

No Brasil, afirma o autor que o espectro do escravo se impôs como fundamento de nossas 

relações sociais, pois a escravidão do negro precisou ser repetida, reafirmada com a chegada 

do colono: ambos tiveram a cidadania negada, enquanto que o colono estadunidense foi 

ouvido pelo seu governo, que, na visão do autor, não importou mão-de-obra de escravos 

brancos, garantindo sua propriedade sobre as terras. 
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Não faltam, no discurso de Calligaris (1991), comparações do brasileiro com o homem 

europeu, o que nos reserva um lugar específico diante deste ideal: “O europeu é mais 

paciente, considera com calma uma formação que lhe reservaria um exercício profissional 

consistente após trinta anos ou mais” (p. 98); “Parece-me que um europeu (...) dificilmente 

diria que o seu país não presta. Deve haver alguma razão que coloca os brasileiros, com 

respeito à própria identidade nacional, em uma curiosa exclusão interna” (p. 14); “‘o gosto 

pelo esforço’, ‘o prazer da dificuldade’: não parece haver uma expressão consagrada que 

possa traduzir esta peça-chave da pedagogia européia (...) Mas se o colonizador veio para 

gozar, o ‘gout de l'effort’ aqui não tem valor. Só vale gozar” (p. 47-48). Muito embora o autor 

afirme, na introdução da edição mais recente da obra (Calligaris, 2017), que sua intenção ao 

escrever a obra não era a de estabelecer uma comparação com a Europa, mas compreender o 

Brasil em sua especificidade, nesses trechos reforça-se o brasileiro enquanto um “tipo 

emocional”, em descompasso com a racionalidade europeia. 

Assim, para finalizar esta análise dessas “notas de um psicanalista europeu”, a 

“civilização brasileira” é declarada “estranha” no subtítulo da mais recente edição da obra. 

Nesta, Calligaris (2017) reconhece que, na época de sua escrita, há quase vinte anos, se 

tratava de um europeu em um momento de chegada ao país, sendo o choque cultural algo 

esperado desse encontro. Podemos dizer que em italiano, estranho e estrangeiro são palavras 

derivadas uma da outra (strano e straniero). Ser estrangeiro é ser estranho, um corpo 

estranho. Para o estrangeiro, tudo soa estranho, mas ele é que é o estranho, o diferente. E o 

estranho só o pode ser se a referência ou o parâmetro para sua análise lhe é externa – o 

europeu tomado como paradigma da brasilidade, um espelho diante do qual o reflexo sempre 

será distorcido, deformado, desvirtuado, pervertido, estranho. Aos olhos do psicanalista 

italiano, o reconhecimento ou a equivalência entre o ser e sua imagem será, perpetuamente, 

impossível. 

 

4.3 Brasil para estrangeiro ver: Octavio Souza e a utopia edênica  

 

 Nosso próximo trabalho recebe o título de Fantasia de Brasil: as identificações na 

busca da identidade nacional, publicado em 1994 pelo psicanalista carioca Octavio de 

Almeida Souza. O autor é graduado em Psicologia pela Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro em 1976, Mestre em História da Filosofia na Université Paris I, em 1979, e 

Doutor em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1993, sendo, 

atualmente, pesquisador titular da Fundação Oswaldo Cruz. 
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 Octavio Souza possui grande proximidade com Contardo Calligaris, não apenas por 

serem lacanianos, mas porque as teses desenvolvidas neste livro realizam alguns 

desdobramentos a partir de Hello, Brasil!. Uma parte dos agradecimentos do livro é dedicada 

ao psicanalista italiano, responsável, segundo Souza (1994), pelo incentivo à escrita, pelo 

acompanhamento e observações realizadas ao longo da produção da obra. Ambos fizeram 

parte de um fórum de trabalho denominado “Sexto Lobo – clínica do social”, que em 1989 

realizou seu primeiro encontro em Porto Alegre, originando um livro, Clínica do Social: 

ensaios, de 1991, com textos de Luiz Tarlei de Aragão, Jurandir Freire Costa, e dos próprios 

Contardo Calligaris e Octavio Souza . O objetivo do grupo consistia em realizar conferências 

e seminários (públicos e fechados) para discussão de monografias e ensaios para posterior 

publicação, com temas concernentes ao que denominam de “clínica do social”. 

 A questão que guia as reflexões de Octavio Souza na obra Fantasia de Brasil concerne 

à presença, na produção intelectual do país, de uma constante busca por definir a “identidade” 

brasileira. O autor parte das reflexões de Octavio Paz para retomar a questão, e realizar uma 

leitura psicanalítica da obstinada busca, na cultura intelectual, em definir o “brasileiro”. 

Para Souza (1994), esta busca por uma identidade nacional se trata de um sintoma, 

manifestação de um impasse na passagem do Brasil a Estado nacional. Ou seja, a 

independência brasileira aparece, aqui, como momento paradigmático, tal como para 

Calligaris. O autor entende que as tentativas de se estabelecer uma identidade nacional 

(apropriação ou produção de elementos simbólicos que orientam o fazer coletivo de um país e 

que geram reconhecimento e direito à cidadania) nunca contemplaram a diversidade de 

manifestações culturais. Em sua visão, o que acabou marcando de maneira expressiva esta 

busca identitária foi a reiterada tentativa de encarnar a diferença: o Brasil seria, por 

excelência, o diferente, adotando, como identidade, a fantasia de exotismo. 

As raízes desta fantasia de exotismo, que o brasileiro adotou como sua identidade, se 

encontram no espírito do colonizador europeu que desembarcou nas Américas. A partir da 

obra “Visão do Paraíso”, de Sérgio Buarque de Holanda, publicada em 1959, Souza (1994) 

sustenta que o europeu nutria uma fantasia, a de reencontrar, em algum lugar do globo, o 

Éden, o paraíso perdido. Um projeto utópico, diz-nos o autor, portador de expectativas e 

desejos que, devido à sua magnitude, se impuseram na concepção do Brasil. Ao país foi 

imposto, pelo desejo do europeu, que encarnasse a diferença, fosse a própria diferença. 

Eis o ponto central da tese de Souza (1994), que parte das reflexões de Octavio Paz 

para trabalhá-las psicanaliticamente: a América e, no nosso caso, o Brasil, estruturando-se em 

torno de um projeto utópico. O mito edênico, para o autor, recebeu diferentes versões ou 
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interpretações de acordo com a origem cultural e social dos colonizadores, o que explicaria a 

variedade de sociedades surgidas no Novo Mundo. Enquanto na América do Norte os ingleses 

se esforçaram por criar um paraíso, a partir da fé no trabalho e na disciplina, na América 

ibérica os colonizadores se entregaram, de maneira desenfreada, a usufruir e obter o gozo 

imediato. 

 

O caso da colonização da América Inglesa, como já dissemos, parece ter sido mais 

feliz, mas não pelo valor intrínseco dos ideais escolhidos, e sim pela circunstância de 

terem produzido um afastamento do horizonte de ilusão (...) a inibição de que sofre o 

Brasil (...) não teve apenas por efeito a restrição de nossas capacidades de 

transformação do mundo externo e de sublimação dos processos mentais internos. 

Incidiu igualmente sobre o próprio campo escolhido para o exercício do principal de 

nossos esforços de busca de satisfação: o caminho erótico da relação emocional com 

as outras pessoas (Souza, 1994, p. 116). 

 

Repete-se neste autor a concepção de Calligaris (1991), presente em Sérgio Buarque 

de Holanda: o português aventureiro, dominado pelo desejo de satisfação instantânea, sem 

planejamento, sem adiamento do gozo. Mas o autor acrescenta, baseando-se em Freud: 

dominados os sujeitos pelo gozo, identificados ao paraíso do prazer transbordante, ficam 

prejudicadas as vias sublimatórias e de transformação da realidade no Brasil; por outro lado, 

ocorre um investimento nas relações pessoais, emocionais com os outros. Souza (1994) 

recorre a Gilberto Freyre para destacar a importância do vínculo erótico presente nessas 

relações pessoais, que, segundo o autor, não fora observado por Sérgio Buarque de Holanda. 

De Gilberto Freyre, Souza (1994) cita o famoso trecho em que o autor pernambucano 

cria uma imagem para exemplificar o luxurioso clima do Brasil-colônia, no qual o português, 

ao desembarcar nos trópicos, escorregava em índias nuas, que abriam suas pernas a troco de 

qualquer bugiganga, atribuindo, ao colonizador, um caráter mais libidinoso que o do 

autóctone, sendo sua pujante lascívia apenas disfarçada por uma superficial moral sexual 

cristã. Teríamos, então, somado ao personalismo conceituado por Sérgio Buarque de Holanda, 

uma desinibição do erotismo como marcada formação social brasileira. 

O brasileiro acaba por encarnar o projeto utópico, ser imperativamente a diferença, 

segundo o autor, pautando-se em Darcy Ribeiro, devido à “ausência de tradições culturais 

arraigadas que sirvam de vetores discursivos estabelecidos” (p. 150). O brasileiro passa a se 

definir como o diferente para o outro e também para si mesmo, exatamente pela desconexão 

com sua própria cultura. E essa resposta exótica poderia ser encontrada não apenas em nossas 

relações cotidianas, mas também impregnada em nossa intelectualidade, por exemplo nas 
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caracterizações de brasileiro presentes em Roberto DaMatta e da psicanalista Betty Milan, que 

acabam nos colocando em posições um tanto caricaturais, reforçadoras de estereótipos que 

nos diferenciam do outro americano ou europeu.  

O europeu assume, por vezes, no texto de Souza (1994), uma posição que nos parece 

idealizada, ocupando o lugar de uma cultura superior à originada nos trópicos. No trecho a 

seguir, o autor, ao se referir à identidade ancorada nas belezas naturais, como alternativa à 

falta de elementos culturais para constituição de um primeiro senso de identidade interno em 

nosso país, afirma: “Pode parecer natural uma tal confissão de carência, principalmente 

porque, é claro, a América não era a Europa e não tinha tido tempo para acumular as 

produções humanas que formam uma cultura erudita” (p. 21). É possível subentender, neste 

trecho, que a cultura das Américas, por uma questão de “tempo”, ainda não tinha atingido o 

patamar da cultura sistematizada no Velho Mundo. Há, portanto, um atraso temporal – a 

compreensão de um desenvolvimento linear, que vai de um ponto mais atrasado a um ponto 

superior, em uma trajetória rumo a um ideal a se alcançar – cuja referência se encontra nas 

civilizações europeias. Além deste resquício de evolucionismo cultural, percebemos uma 

desconsideração das culturas indígena e afro, além da cultura popular, para a consideração do 

autor de que, aqui, não havia elementos de “cultura humana” suficientes. 

Mais adiante, baseando-se nos estudos de Edward Said, afirma que a Europa, em 

relação ao Oriente, criou imagens e valores que seduziam e, ao mesmo tempo, causavam 

temor em relação aos povos orientais. Já os povos que habitavam as Américas -

compreendidas pelo europeu como tendo sido por ele descobertas -, não despertaram temor; 

foram compreendidos como habitantes de territórios a serem ocupados e a cultura do europeu 

se impôs sobre as autóctones, instituindo uma cultura ocidental. E por que o europeu não foi 

tomado pelo medo, ao se deparar com territórios desconhecidos, florestas densas, animais 

nunca antes vistos, povos nus, alguns canibais, de cultura tão diversa da sua? Para Souza 

(1994), um dos motivos repousa na imagem construída de um “bom selvagem” que habitava 

as Américas, e o autor nos dá a entender que essa imagem foi justificada por uma postura 

mais passiva e receptiva dos indígenas: “a ausência de um olhar ameaçador por parte dos 

índios” (p. 124) atuou, em parte, na consumação do domínio da cultura europeia sobre as 

autóctones. Há, aí, implicitamente, a reprodução do estereótipo do índio ingênuo, puro, 

amistoso, reproduzido nos relatos quinhentistas (França, 2012) e amplamente disseminado no 

senso comum e, mesmo, em autores da cultura intelectual. Implicitamente, também podemos 

ler no texto de Souza (1994) a noção de que a cultura dos povos indígenas não possuía 

magnitude comparável à europeia: 
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Não é possível afirmar, para a América, e principalmente para o Brasil, a existência 

atual de culturas e nações, com vidas, obras e costumes que antecedessem a 

colonização européia, e que tivessem, portanto, uma ‘realidade crua obviamente 

maior que qualquer coisa que pudesse ser dita a respeito no Ocidente’. Para nós, é 

como se a realidade já tivesse vindo ‘cozida’ da Europa (Souza, 1994, p. 121). 

 

Reconhece o autor: “É verdade que um tal ponto de vista pode parecer extremamente 

eurocêntrico” (Souza, 1994, p.121). Em seguida, frisa que os elementos indígena e afro de 

nossa cultura se ordenam e se estruturam no interior da tradição europeia que aqui se instalou, 

se desconfigurando para se adequar à cultura dominante. Em seu texto, afirma que foi o olhar 

do europeu sobre as Américas que atuou na fundação da cultura que se originou nesses novos 

territórios, se impôs sobre outras culturas e tradições. A filiação europeia reivindicada pelo 

autor parece ecoar, embora sem citá-la, a tese de Sérgio Buarque de Holanda de que as 

estruturas simbólicas e de Estado foram implantadas em terras brasileiras pelo colonizador 

português, se caracterizando como heranças ibéricas. 

A comparação com os Estados Unidos, como já vimos também é realizada por Souza 

(1994). Enquanto as lideranças estadunidenses são robustas, “pais fundadores” como George 

Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln, entre outros, no Brasil “os líderes que 

possa ter havido já foram em sua maior parte esquecidos por força da proximidade que 

preconizavam em relação ao gozo do objeto” (p. 88). Ou seja, nossos líderes são sempre os 

colonizadores, os quais “ninguém chama de pais, a não ser enfatizando a própria condição de 

bastardo” (p. 88). Nossa condição de “filho bastardo”, para Souza (1994), se caracteriza como 

nossa carência fundamental: padecemos de “falta de pai”, situação patogênica que, em tese, 

não acometeria os sujeitos nascidos nos Estados Unidos, que contam com fortes lideranças, 

que exercem uma eficiente função paterna. 

Sobre este aspecto, ainda, Souza (1994) afirma que nossos vínculos se dão, sobretudo, 

pela identificação uns com os outros, enquanto as lideranças são fracas para poder constituir 

uma massa, um grupo. Nossos líderes, segundo o autor, são os populistas, que tocam em 

nossa “carência fundamental, a ‘situação patogênica’ comum a todos nós, pobres brasileiros, 

sempre vítimas de algum algoz interno ou externo” (p. 89). Sobre este aspecto, a ideia de que 

caudilhos exercem seu poder e domínio sobre a massa de brasileiros é comum entre os autores 

do pensamento social brasileiro, estando presente em autores como Oliveira Vianna, 

Raimundo Faoro, Roberto DaMatta, por exemplo. Porém, seria estranha a tese, nos escritos 

desses autores, de que os laços horizontais seriam mais fortes que a ligação ao líder; o que 
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podemos ler nesses autores é o contrário: a ligação horizontal é compreendida como fraca, 

tênue, deficitária. 

Outra argumentação de Souza (1994) que se enraíza em Calligaris (1991) é a de que, 

no país, não existem colonizados. Todos, com exceção dos indígenas, possuem uma filiação 

relacionada ao colonizador ou ao colono. Reivindicar o posto de povo colonizado, para o 

autor, se trata de uma dificuldade de reconhecimento de nossa inscrição em uma tradição de 

origem europeia, de manifestação de uma filiação frágil, mal estabelecida, que nos relega à 

posição de filhos bastardos. 

Souza (1994) faz uma diferenciação entre extermínio/expulsão/assimilação e 

colonização. Sem definir o que entende por colonização, afirma que os indígenas e os negros 

não foram colonizados pelo europeu, mas sofreram processos de violência, como a 

escravidão. Esta estranha definição guarda uma evidente contradição. Ora, se na concepção do 

autor o indígena foi o único a ser colonizado, mas o processo que ele sofreu em relação ao 

domínio português não pode ser chamado de colonização, o que ele sofrera, afinal? Repete-se, 

a nosso ver, a sua destinação a um “não-lugar”, um deslocamento que o destina à exclusão do 

processo histórico, este centrado no homem europeu. Um grave problema é que “colonização” 

não recebe uma definição, apenas subentendemos que colonização é uma outra coisa, 

diferente das ações portuguesas em terras indígenas. 

Uma última observação. O mito do Paraíso Perdido é compreendido por Souza (1994) 

como determinante do que viria a se tornar o Brasil e de suas configurações assumidas como 

sociedade. Mas, e se este mito não tiver sido tão fundamental para o homem europeu quanto 

Sérgio Buarque sustenta, enquanto um projeto utópico de construir, nas novas terras, uma 

nova forma de gozo? 

Muito embora a menção a uma ilha mítica chamada “Hy Brazil”, localizada no 

Atlântico Norte, a oeste dos Açores – e cuja origem Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro 

Visão do Paraíso, publicado em 1959, atribui a uma lenda celta de uma imaginária terra de 

delícias (Caldeira, 2015) – se faça presente em cartas geográficas desde 1339, se consultarmos 

autores como França (2012) e Eco (2013), a tese de que o europeu enxergou, nas Américas, o 

reencontro com o Éden se sustentou apenas no início das viagens dos navegantes do Velho 

Mundo. A impactante opinião de Américo Vespúcio, escrita em 1503, de que o paraíso não 

poderia se encontrar longe das novas terras, segundo esses autores, não reverberou ao longo 

dos anos; documentalmente, os registros de navegantes e aventureiros quase não mencionam 

essa ideia e, de maneira geral, se limitam a comparar a natureza exuberante encontrada nos 

trópicos a um paraíso, mas enquanto recurso metafórico. 
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Para Delumeau (2009), a visão que se perpetuou, na Europa, foi a contrária: o Novo 

Mundo era uma terra dominada pelo Diabo, habitada por populações nuas, canibais, sem culto 

cristão, povos “primitivos” e “selvagens” que necessitavam da intervenção do homem 

europeu para tornarem-se civilizadas. 

A visão negativa está presente nos relatos de viajantes quando estes retratam a 

população e a sociedade criada pelos colonizadores portugueses, o que toma corpo nos 

escritos a partir da segunda metade do século XVI. Para França (2012), será “uma imagem, de 

ponta a ponta, permeada pela ideia de que uma terra pródiga tinha ido parar nas mãos de um 

povo indigno de possuí-la” (p. 243). 

O recurso à interpretação de Sérgio Buarque de Holanda como verdade factual faz 

com que Souza (1994) reproduza esta produção discursiva e ideológica como uma realidade 

histórica, quando, ao contrário, como vimos, pode ser questionada, contrariada ou, mesmo, 

invalidada por outros estudos. A nosso ver, isso pode acarretar certa fragilidade para a 

sustentação de suas interpretações, já que a ideia do europeu obcecado pelo paraíso edênico, 

com a América oferecendo-se como palco para esta fantasia, é nodal em sua obra. 

 

4.4 Figueiredo, em busca do sujeito entre “pessoas” e “meros indivíduos” 

 

Nosso próximo autor, embora não lacaniano, possui proximidade acadêmica com 

Octavio Souza. Luis Claudio de Mendonça Figueiredo, graduado em Psicologia pela 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) em 1974, mestre e doutor em 

Psicologia Experimental pela Universidade de São Paulo (USP), em 1976 e 1979, 

respectivamente, e professor da PUC e da USP, já publicara obras e realizara pesquisas em 

conjunto com o autor de Fantasia de Brasil – inclusive publicando uma elogiosa resenha à 

obra do colega em um jornal de circulação nacional16 – quando, em 1995, publicou pelo já 

mencionado selo “O Sexto Lobo – clínica do social”, a obra que aqui será alvo de nossa 

análise, Modos de subjetivação no Brasil e outros escritos. 

Logo no início do livro, Figueiredo (1995a), deixa explícita sua referência a Roberto 

Schwarz, partindo do seguinte pressuposto: “nesta análise o país é focalizado, 

fundamentalmente, como uma sociedade que pertence ao Ocidente mas que, no contexto da 

cultura ocidental, ocupa uma posição excêntrica e peculiar” (p.11). 

 
16 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/2/19/mais!/31.html> 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/2/19/mais!/31.html


87 
 

Figueiredo (1995a) compreende o conceito de modernidade a partir de autores como 

Dumont, Heidegger, Taylor e Toulmin. O primeiro, a partir de um trabalho de antropologia 

comparada, estabeleceu diferenças entre sociedades holistas e sociedades individualistas – 

modelos não necessariamente excludentes, segundo o autor, mas que podem coexistir em uma 

mesma sociedade. As sociedades holistas – tomando a Índia como parâmetro – se 

caracterizam pela dominância do coletivo em detrimento do indivíduo; estes assumem 

identidades posicionais, de acordo com a hierarquia social, determinada pelas tradições. 

Identidades, neste contexto, se definem a partir das posições sociais. 

 Já nas sociedades individualistas, seus membros são representados como autônomos, 

autodeterminados, independentes. O indivíduo é tomado como um valor, sendo produzido e 

garantido por normas e ideais individualistas, presentes sobretudo no ideário liberal dos 

séculos XVIII e XIX. Para Figueiredo (1995a), a crença em um indivíduo a-social, que se 

constitui apartado de suas relações sociais, trata-se de uma ilusão, uma ideologia. Mas essa 

crença possui uma eficácia na realidade, se faz presente e atua em nossa sociedade. 

 Figueiredo (1995a), baseando-se nas proposições de Isaiah Berlin, diferencia 

independência e autonomia. Por independência entende o indivíduo com escolhas e projetos 

individualizados, sem vínculos, obrigações ou determinações externas sobre o exercício de 

sua liberdade, que, na modernidade, se estabeleceu como o domínio da privacidade, espaço no 

qual não caberia a interferência do Estado. Já a autonomia compreende o indivíduo capaz de 

criar leis que regulam sua vida particular e a vida pública e propenso a deixar-se por elas ser 

regulado. Se este indivíduo autônomo é capaz de se autorrealizar, controlando e determinando 

suas ações e destino, se torna possível o surgimento do sujeito moderno. 

A partir de Heidegger, Figueiredo (1995a) compreende que a modernidade tem início 

com Descartes e a proposição do racionalismo, no qual o conhecimento é obtido a partir do 

exercício reflexivo subjetivo, e não mais determinado pela tradição. É sobre este sujeito, livre, 

dotado de um mundo interior, autoconsciente e racional que se fundará a modernidade, 

enquanto era de um “sujeito pleno, unificado e soberano” (p. 33). Essa centralidade do 

indivíduo abre espaço para a divisão entre esfera privada (o respeito à interioridade, à 

intimidade) e esfera pública. 

É sobre estes fundamentos que Figueiredo (1995a) introduz três noções importantes 

para sua análise, as quais define como três modos de subjetivação: “pessoas”, “meros 

indivíduos” e “sujeito”.  O primeiro se refere ao modo de subjetivação pré-moderno, no qual 

se sobressaem a tradição, a sobredeterminação do social sobre o indivíduo, a imposição 

hierárquica. Os “meros indivíduos” e o “sujeito” são possibilidades de subjetivação presentes 
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na modernidade. O que os diferencia é que os meros indivíduos continuam determinados por 

uma coerção externa, não mais pela força da tradição de uma sociedade holista, mas por 

vínculos, obrigações e leis que não partem de um senso íntimo de comprometimento, mas que 

os constrangem e que são cumpridas a partir do exercício de uma autoridade. 

Já o modo de subjetivação moderno, por excelência, consiste no “assujeitamento” – a 

constituição de um “sujeito auto-subsistente e auto-sustentado, ou bem enquanto autonomia 

racional diante de um mundo de objetos plenamente ‘objetivos’, ou bem enquanto autonomia 

expressiva de forças naturais e/ou históricas” (Figueiredo, 1995a, p. 39, destaques do autor). 

Porém, para se alcançar a condição de sujeito, Figueiredo (1995a) afirma que as 

sociedades modernas devem manter preservadas estruturas pré-modernas, que garantam, 

primeiramente, a condição de pessoa (de pertença a uma coletividade, na qual recebe um 

nome, um sobrenome, um título, um lugar) para que, a partir desta base, caminhe em direção 

ao assujeitamento. Por isso a modernidade institui a separação entre as esferas privada e 

pública, sendo a primeira o espaço relacional (família) no qual uma “pessoa” é cultivada, 

gerada, para que adentre a esfera pública, o espaço para a ação enquanto “sujeito”. 

Após trabalhar essas conceituações, Figueiredo (1995a) se propõe a compreender os 

modos de subjetivação no Brasil. Pensa que o país ocupou, desde o século XVI, uma dupla 

posição no Ocidente: uma parte pertencente ao Ocidente Moderno, racional, individualista, 

capitalista, e outra excêntrica, pré-moderna, arcaica, patriarcal, personalista, “afetiva”. Para 

compreender essa duplicidade brasileira, o autor recorre a três autores que trabalham a partir 

de pares dicotômicos em suas respectivas interpretações da realidade nacional: Sérgio 

Buarque de Holanda, Roberto DaMatta e Roberto Schwarz. 

Figueiredo (1995a) reverencia Sérgio Buarque de Holanda, “cujo livro Raízes do 

Brasil é ainda, no meu entender, o grande marco na literatura sobre os modos de subjetivação 

brasileiros” (p. 18). O autor, então, adere às ideias do escrito, que apresenta, segundo ele, o 

“frescor das análises que enfocam aspectos que permanecem atuais nos nossos modos de 

sentir, pensar e viver no Brasil” (p. 42). 

De Roberto DaMatta, o autor se refere à ideia de um país dividido entre o mundo 

tradicional (holístico, hierárquico, familiar), produtor de pessoas, e o moderno (impessoal, 

igualitário), produtor de indivíduos. Duas formas de subjetivação, dois regimes de 

sociabilidade pelas quais os indivíduos transitam de acordo com suas necessidades. De acordo 

com Figueiredo (1995a), entre esses dois regimes o brasileiro não segue nem a lei dos 

vínculos pessoais (sociedade tradicional) nem a lei impessoal (sociedade moderna), mas uma 

“lei do sucesso instrumental” (p. 45): 
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(...) um indivíduo capaz de estabelecer com o mundo dos valores e normas este tipo de 

relação está se identificando – mas não se submetendo – a uma outra lei que não é 

nem a lei dos vínculos afetivos e das lealdades, nem a dos contratos e regras 

impessoais: é a lei do sucesso instrumental a qualquer preço e sem limites, conhecida 

entre nós como ‘lei de Gérson’, o que o coloca na condição inequívoca e paradoxal de 

um supersujeito insubmisso, de um sujeito não assujeitado, não comprometido, livre 

de contradições íntimas, sem culpa e sem vergonha. É como se entrássemos na Idade 

Moderna pela porta dos fundos, na figura do vínculo perverso a que, segundo alguns, é 

levado o sujeito da modernidade pelo movimento que alguns autores denominaram de 

‘a dialética do Iluminismo’ (Figueiredo, 1995a, p. 45-46, destaques do autor). 

 

A partir de Roberto Schwarcz, Figueiredo (1995a) afirma que a referida duplicidade 

brasileira se assenta na coexistência entre o tradicional e o moderno, sem que o primeiro 

esteja em vias de ser substituído, superado, transformado pelo segundo, mas constituindo 

condição mesma de nossa existência. Isto porque o Brasil se introduziu no mercado mundial 

(ao “novo”) pelo que possuía, estruturalmente, de atrasado (pelo “velho”), isto é, como 

fornecedor de matéria-prima e mão-de-obra barata.  

Os proprietários relacionavam-se pela lógica capitalista com seus escravos e, com os 

homens livres e pobres, com uma dupla lógica: utilizando-se da lógica do regime assalariado 

(baseado na competência, mérito e desempenho individuais) coadunado com relações 

baseadas no favor. Por este prisma, Figueiredo (1995a) compreende que os senhores oscilam 

entre um “grande pai”, um “grande e frio explorador” e, ainda, um “grande delinquente”.  

 

Estamos acostumados a reconhecer no Brasil uma propensão notável à transgressão 

das leis, à transgressão das regras; ora, o que a análise de Schwarz nos faz entender é 

que não se trata apenas de uma generalizada tendência a transgredir, o que apontaria 

apenas para a fragilidade das leis – e das nossas subjetividades – em comparação 

com a sua força nas metrópoles modernas, mas de uma verdadeira lei da 

transgressão que regula e legitima, num plano meta-cultural, as inúmeras 

ocorrências transgressivas de que nossas vidas são feitas (Figueiredo, 1995a, p. 48, 

negrito do autor). 

 

Esse modo de subjetivação não seria uma característica geral, de todos os brasileiros, 

mas um traço marcante de nossas elites e de seu círculo mais próximo. Os homens livres e 

pobres seriam “meros indivíduos”, dependentes do arbítrio desses senhores detentores do 

poder. A modernidade, quando transposta para uma realidade dividida entre “pessoas” (a 

elite), escravos e “meros indivíduos” (homens livres), acaba deslocada, pois falta, a essa 

realidade, o “sujeito”, que a fundamenta e a legitima. 
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Assim, pautando-se em Sérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz, Figueiredo 

(1995a) reafirma que os ideais da modernidade ocidental são ostentados por uma elite 

enquanto um “ornamento”, pois, em essência, seus modos de atuação e relacionamento se 

caracterizam como arcaicos.Ou seja, no contexto brasileiro as “ideias estão fora do lugar”, 

pois não se encontram arraigadas na realidade, mas constituem recursos retóricos, ilusórios, 

imitativos, modismos. Figueiredo, citando o trabalho de Octavio Souza, afirma que discursos 

que colocam o brasileiro em um lugar exótico em relação ao estrangeiro também se 

caracterizam como “ideias fora do lugar”. 

Este descompasso discurso/realidade leva Figueiredo (1995a, 2000) a elaborar o que 

denomina “impropriedade como modo de ser”. As elites, “pessoas muito importantes”, 

exercem sua dominação a partir do entrelaçamento do “legalismo” com a transgressão das 

leis, a fim de atingir seus objetivos particulares, em prejuízo do coletivo. Os brasileiros, 

divididos entre pessoas acima da lei e meros indivíduos em uma situação de subcidadania, se 

encontrariam cambiantes entre esses dois polos, em um equilíbrio de representações 

dissociadas, entre discurso e prática: de um lado, o “legalismo” e, de outro, a “lei da 

transgressão”. 

O “legalismo”, para o autor, se caracteriza pelo contraste entre a ordem legal e a 

realidade, bem como, contraditoriamente, pela esperança de que a realidade se construa a 

partir das leis, normas e decretos. Por outro lado, existiria, no país, não uma atitude de desafio 

da lei, uma perversão, mas sim uma “lei de transgressão” regulamentadora e legitimada na 

vida social, à qual o sujeito se submete como à lei do pai. Por meio desta lei, a transgressão é 

aceita em certos casos, até mesmo incentivada em determinadas circunstâncias. Enquanto lei 

consensual, os sujeitos estariam a ela submetidos – não caracterizando, portanto, perversão, 

por não haver afronta, desafio ou tentativas de burlar a mesma (Figueiredo, 2000). 

A transgressão se ofereceria para os desafortunados, segundo o autor, enquanto 

possibilidade de diferenciação, de afirmação de si – mesmo que reforçando a imagem exótica 

do brasileiro “malandro” –, em uma sociedade regida por leis transgredidas pelas elites pouco 

confiáveis. Os três modos de subjetivação se fariam presentes, concomitante e 

paradoxalmente, em todo brasileiro, enquanto possibilidades de existência e ação em seu meio 

social. 

 Figueiredo (1995a), em sua obra, passa a refletir, a partir desses pressupostos teóricos, 

sobre diversos episódios de nossa vida social: nossa democracia, alguns personagens da 

política, a corrupção, a dicotomia caxias/puxa-saco, as militâncias, o pentecostalismo, entre 

outros. E a psicanálise não passa incólume em sua perspectiva. Se os modos de subjetivação 
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brasileiros não propiciam a emergência de um sujeito moderno, como trabalha a psicanálise 

neste contexto marcado pela dependência, pelo personalismo, pelas lealdades pessoais? Para o 

autor, a psicanálise não tem outra possibilidade senão ser mais uma “ideia fora do lugar”. Sua 

ampla aceitação no país pode, na verdade, esconder uma tentativa de “parecer moderno”. Esse 

poderia ser, para o autor, um dos motivos para a psicanálise depender tanto de analistas 

estrangeiros e pacientes imigrantes ou descendentes de imigrantes – ambos advindos de 

contextos mais individualistas. 

Neste aspecto, Figueiredo (1995a) tece críticas a Hello, Brasil!, de Contardo 

Calligaris. No que o psicanalista italiano enxerga uma dificuldade dos psicanalistas brasileiros 

assumirem uma filiação (pois não demonstrariam tanto comprometimento com teorias e 

autores), ou seja, de assujeitarem-se à lei paterna, para o autor trata-se de um outro padrão de 

sociabilidade, “muito distinto do europeu moderno, padrão no qual o pai comparece de outra 

forma” (Figueiredo, 1995b, p. 91). A relação dos psicanalistas com seus respectivos analistas, 

supervisores e sociedades não seria tanto marcada pela filiação, mas pelo apadrinhamento: 

não esperam ascender a sujeitos, mas a pessoas (adentrar em um grupo, fazer parte das 

relações). Apesar de considerar que as interpretações de Contardo Calligaris, por vezes, soam 

precisas e brilhantes, Figueiredo (1995a) compreende que este autor, ao “procurar uma chave 

única para falar de um país” (p. 91), deixou de lado muitos fenômenos de nossa realidade – 

talvez por ser estrangeiro; e exatamente por ocupar um lugar de fora, suas “notas” assemelhar-

se-iam a julgamentos: “tudo indica que fomos reprovados” (Figueiredo, 1995a, p. 91). 

 Concordamos, em parte, com a crítica a Contardo Calligaris. Questionamos se os 

brasileiros, tal como caracterizados por Figueiredo (1995a), também não acabam sendo 

reprovados diante de um ideal de sujeito e sociedade modernos. Toda sua análise está 

ancorada no pressuposto básico de que o Brasil ocupa uma posição excêntrica (do grego 

eccentricus, “fora do centro, descentrado”) e peculiar no mundo ocidental moderno. E esta 

posição fora do centro, portanto, periférica, e fora da norma se estabelece a partir de um 

referencial, adotado como ideal. Este ideal pode ser pensado considerando suas configurações 

em Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Schwarz e Roberto DaMatta, autores que guiam o 

pensamento de Modos de Subjetivação no Brasil, compondo o paradigma da modernidade.  

 Como o(a) leitor(a) pode notar, as premissas desses três autores são tomadas por 

Figueiredo (1995a) à semelhança de máximas – verdades sobre nossos modos de socialização 

e subjetivação. Se o autor critica a “chave explicativa única” de Contardo Calligaris – e, 

novamente, concordamos com a crítica –, nos apresenta outra chave explicativa totalizante 

com a importação da concepção de “ideias fora do lugar” de Schwarz. Por este esquema 
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interpretativo, quase todos os fenômenos de nossa realidade passam a ser explicados pela 

lógica tradicional/moderno, pessoa/indivíduo/sujeito, e como o brasileiro está, por este viés 

analítico, de antemão paralisado entre pares dicotômicos, assumindo formas arcaicas ou 

modernas de acordo com a conveniência, assumimos uma posição excêntrica, no 

entendimento de Figueiredo. Fora do lugar, nossas produções se alternam entre manifestações 

de um espírito arcaico e de uma inautenticidade, pois não passariam de ornamentos, como se 

o plano das ideias consistisse em uma abstração, e não se articulasse, ou melhor, não se 

produzisse nas relações sociais e a partir das condições materiais de vida. 

 A concepção de uma psicanálise “fora do lugar” no contexto brasileiro, como pensa 

Figueiredo (1995a), apenas se sustenta se esta ciência for compreendida como possuidora de 

um estado puro, sem ligações ou relações com o ambiente de recepção, como se fosse uma 

ciência neutra que, em solo brasileiro, sofre deturpações. Para Damousi e Plotkin (2009), um 

sistema de ideias transnacional, como a psicanálise, é inseparável do contexto local no qual 

ela é recepcionada, apropriada. 

 O desenvolvimento das ideias de Figueiredo (1995a), portanto, por maiores que sejam 

as diferenças em relação às dos outros dois autores aqui analisados, Contardo Calligaris e 

Octavio Souza, preserva uma essência presente nesses autores, a qual, pensamos, se relaciona 

à mesma fonte do pensamento social brasileiro. Sérgio Buarque de Holanda aparece, nessas 

obras, como o grande condutor da visão sobre o Brasil e o brasileiro, impregnando as formas 

como os autores compreendem os modos de subjetivação no país, reservando-nos uma 

posição excêntrica no mundo ocidental. 

 

4.5 Carmen Backes e os mitos fundadores 

 

Outra perspectiva de compreensão é lançada pela psicanalista lacaniana Carmen 

Backes, analista-membro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Seu livro O que é ser 

brasileiro?, lançado em 2000, também pelo selo “O Sexto Lobo”, é fruto de uma pesquisa de 

mestrado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, orientada pelo professor e 

psicanalista Edson Luís André de Souza (organizador do livro “Psicanálise e colonização: 

leituras do sintoma social no Brasil”). Em 2011 a autora concluiu doutoramento em Educação 

na mesma instituição. 

O livro se inicia com um relato pessoal, uma viagem a Porto Seguro, Bahia, marco da 

invasão portuguesa em território indígena em 1500: “Lá deparei-me com a figura de um 

suposto índio pataxó de calção vermelho Adidas e chinelos Havaianas. Esta imagem causou-
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me certo estranhamento, embora já tivesse visto muitas fotografias de índios aculturados 

devidamente vestidos” (Backes, 2000, p. 11, grifos nossos). O relato continua com a narração 

de sua experiência turística, afirmando que comprou sementes de pau-brasil que nunca 

brotaram, fazendo-a concluir, à época, que “no Brasil, até as sementes de pau-brasil não são 

legítimas” (p. 11). Reflete, então, a partir de Roberto Schwarz, que brasileiros e latinos se 

veem rondados pela ilegitimidade de seus modos de vida. 

Neste trecho inicial, é possível identificar alguns problemas no discurso da autora. 

Embora a autora admita, em seguida, que a imagem de índio que habitava seu imaginário 

seria idealizada, em uma forma pura, apresenta-se aqui a noção de aculturamento, conceito 

questionável em discussões mais recentes da antropologia, na medida em que toma os 

coletivos não-modernos a partir dos referenciais dos coletivos ditos modernos; desta forma, os 

primeiros, ao sofrerem os impactos da modernidade, são compreendidos como sofrendo uma 

transformação passiva que os leva à constituição de uma perda de sua “real” essência – 

estabelecida pela sociedade que os coloniza (Viveiros de Castro, 2012). 

Também é possível identificar, de início, um pressuposto que, se tem suas origens em 

uma percepção do senso comum (no Brasil, nada é legítimo – do índio “devidamente” vestido 

ao souvenir “falso”), busca sua justificativa teórica, acadêmica, em um esquema explicativo 

que, de alguma forma, reafirma tal impressão – no caso, a autora se refere a Roberto Schwarz. 

Se neste autor, cuja principal tese, como vimos, consiste em afirmar que nos encontramos 

deslocados em relação à modernidade, e que importamos seus ideais para que, em aparência, 

nos disfarcemos de modernos, Backes (2000) entende que a busca pela construção de 

identidades, no país, frequentemente se estabelece por identificação a imagens, geralmente 

relacionadas ao olhar do estrangeiro. 

Backes (2000) afirma que os povos latinos-americanos tradicionalmente são 

compreendidos pelas ciências a partir de modelos comparativos, eurocêntricos, que analisam 

as sociedades americanas a partir de referenciais do Velho Mundo, e que acabam nos 

destinando a uma posição de inferioridade. Além disso, esses povos parecem estar fadados a 

infindáveis tentativas de construção de suas respectivas identidades. Neste esforço, o 

brasileiro define-se por imagens às quais se identifica mas que, em geral, enquanto “imagem”, 

sempre se relaciona ao outro, que confirma sua existência. 

O questionamento acerca da identidade do brasileiro, observa a autora, se apresenta 

como uma constante em nossas produções intelectuais, que se inicia no pós-Independência. 

Backes (2000) realiza uma pequena revisão da produção mais recente da psicanálise acerca do 

brasileiro, tomando cinco textos para análise: além dos textos de Contardo Calligaris e Luís 
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Cláudio Figueiredo já trabalhados aqui, comenta os textos do psicanalista francês Charles 

Melman (“Casa grande e senzala” e “O complexo de Colombo”, de 1995), de Jurandir Freire 

Costa (“Narcisismo em tempos sombrios”, de 1989), e Carmen Silveira de Oliveira (“Brasil, 

além do ressentimento”, de 1997). Não vamos detalhar aqui a leitura da autora de cada texto, 

pois o que nos interessa nesta discussão são as conclusões a que chega para a construção de 

seu trabalho. 

Em síntese, a autora afirma que esses estudos estabelecem figuras que se oferecem 

para o entendimento da constituição da subjetividade do brasileiro. Backes (2000) critica tais 

análises, pois se aproximariam das abordagens racialistas ao estabelecer características 

próprias deste agrupamento humano, apesar de, em vez de se apegarem a características 

físicas e raciais, estabelecerem características psicológicas/subjetivas. 

 

Em que se diferenciam, essencialmente, os seguintes motes? “Brasileiro é acomodado” 

dito em sotaque alemão, seria o mesmo que dizer “brasileiro é pobre de função 

paterna”. “Brasileiro é colonizado”, “brasileiro é colono” ditos em sotaque francês. 

Seria o mesmo que dizer “brasileiro é aproveitador, funciona segundo a Lei de 

Gerson”. Seria o mesmo que dizer “cepays n´est passérieux”, dito novamente em um 

bom francês; seria o mesmo que dizer “brasileiro é exótico”; seria o mesmo que dizer 

“brasileiro é doente do simbólico” (...) todos tratam do ser brasileiro. Todos são 

predicativos (Backes, 2000, p. 52-53). 

 

Há, portanto, na percepção da autora, uma espécie de continuidade entre o discurso 

sobre o brasileiro do ponto de vista do estrangeiro e o elaborado do ponto de vista 

psicanalítico, uma vez que ambos atribuem predicativos ou imagens a este ser. Diante desta 

necessidade de dizer quem o brasileiro é, Backes (2000, p. 53) concorda com Octavio Souza, 

quando este afirma que ao brasileiro serão oferecidas imagens às quais se identifica, em 

resposta à demanda de diferenciação, de exotismo; o brasileiro tenta responder a esta 

interrogação afirmando uma identidade ou aceitando alguma que lhe é ofertada (pelo discurso 

do europeu, por exemplo). Essa criação de imagens exóticas para o brasileiro se apresentaria, 

por exemplo, em produções como a de Roberto DaMatta, criticada pela autora exatamente por 

assentar-se em uma afirmação da peculiaridade brasileira diante do estrangeiro. 

A autora também critica a localização de uma insuficiência paterna como 

exclusividade do brasileiro, interpretação que facilmente se impõe nas tentativas de 

compreensão de nossa nacionalidade: nossos dilemas diriam respeito, subjetivamente, aos 

percalços da relação pai-filho, à nossa não-filiação, à nossa condição de “filhos bastardos”, ao 

declínio da função paterna. Backes (2000), apoiando-se em um texto do psicanalista argentino 
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Alfredo Nestor Jerusalinski, afirma que, em terras colonizadas, não houve uma insuficiência 

paterna, mas a produção de novas versões do pai a partir do choque entre a imposição da 

cultura europeia e a resistência dos povos colonizados/escravizados, dando origem a uma 

nova cultura. 

Por fim, a autora identifica, nas produções psicanalíticas analisadas, uma busca por 

explicações unificadoras, que buscam explicar o brasileiro, intento há muito abandonado por 

outras áreas, como literatura, sociologia, história, antropologia; mas sua permanência na 

psicanálise se deve, segundo Backes (2000), ao fato de que tais imagens ou figuras são 

sedutoras, propondo explicações que facilmente identificamos no cotidiano. 

A autora adere à proposta de Octavio Souza, de que a atribuição de identidade 

nacional se baseia em representações lançadas a partir do olhar europeu, que navegou às 

Américas portando uma utopia de um Novo Mundo. Trata-se de uma imagem em torno da 

qual, afirma Backes (2000), nossas identidades se configuraram:  

 

Penso que o brasileiro muitas vezes é definido a partir de imagens que, por seu caráter 

totalizador, insistente e pregnante, acabam tomando o contorno de uma identidade. 

São pregnantes e indicam uma identidade na medida em que congelam tudo (Backes, 

2000, p. 71). 

 

Sem desconsiderar as motivações políticas e econômicas da empreitada além-mar da 

coroa ibérica, Backes (2000) enfatiza o lugar no imaginário mítico que o Brasil ocupou nas 

mentes portuguesas. Os colonizadores são retratados como “descobridores – filhos escolhidos 

da pátria portuguesa, tidos como bons navegadores, aventureiros e tementes a Deus” (p. 103). 

Apesar de mal asseados e nutridos pelo desejo de domínio da terra e do autóctone, a imagem 

trazida pela autora é relativamente positiva: os homens vindos para os trópicos não eram 

degradados, mas  bons exemplares de Portugal. 

A autora propõe tomar a cena ou imagem do descobrimento ou achamento do Brasil 

enquanto um mito fundador, ou seja, uma narrativa que contém “o acontecido e o inventado, a 

não-ficção e a ficção, o fato e o falar sobre ele” (Backes, 2000, p. 21) e que expressa formas 

de relação estabelecidas no coletivo em determinado momento histórico. A cena do 

descobrimento seria um mito de origem que atua na constituição do imaginário do brasileiro, 

como uma cena originária, a partir do encontro composto por dois polos dicotômicos: de um 

lado, a índia, o índio ou o colonizado; de outro, o navegador, o explorador, o colonizador. 

Uma cena de violência, entre um agressor (colonizador) e a vítima (colonizado), “que causa 

horror e fascínio” (p. 108), e que propicia identificações a um desses polos, e adquire 
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diferentes versões a partir do ponto de vista de quem o conta. Pensa a autora que esta cena, 

que é de violência, retorna e ganha diferentes versões a partir de outras cenas compostas por 

pares antitéticos ao longo de nossa história: de um lado, o degredado, o selvagem, a colônia e 

o Terceiro Mundo; de outro, o jesuíta, o civilizado, a coroa, o Primeiro Mundo. Apesar das 

diferentes roupagens, a autora pensa que, no âmago, o que está em questão é sempre a cena 

originária do descobrimento. 

A proposta da autora é a de que pensemos, então, a cena do “descobrimento” enquanto 

mítica, o que, em sua visão, significa dizer que a cena não se encontra cristalizada em um 

passado longínquo, mas se atualiza no cotidiano a partir de diferentes narrativas. Não se trata 

do acontecimento em si, mas das narrativas que se constroem a partir dele, em um trabalho a 

posteriori, ou seja, em um segundo tempo, de significação do ocorrido. 

 

A cena do descobrimento do Brasil na perspectiva não de um trauma, mas de que sua 

significação é dada a posteriori, no sentido de que o traumatizante não é o primeiro 

acontecimento, mas a forma como ele é recordado e recontado por cada um, unindo, a 

seu modo, vários pontos num traçado único. Essa recontagem comporta, ao mesmo 

tempo, o acontecido e o inventado, a não-ficção e a ficção, o fato e o falar sobre ele, 

como comporta também várias figuras, além de “ordens contraditórias (Backes, 2000, 

p. 107). 

 

O mito é portador de “uma questão não resolvida para o sujeito” (p. 123), de uma 

dimensão recalcada, enquanto “história não-reconhecida” (p. 104), e que, ao ser transmitido 

geração após geração, não obedece à lógica linear do tempo cronológico, mas se compõe 

entre o fatídico e o ficcional, em um processo de construção no qual o acontecimento passado 

é ressignificado, deformado, transformado pelo presente. 

 

Desde um olhar psicanalítico, o tempo linear é subvertido, como também a 

causalidade, que diz ser o passado causador do presente ou do futuro. Ao contrário, o 

presente e o futuro articulados compõem o passado, pois o desejo trabalha a 

temporalidade a seu modo, dando às lembranças um outro estatuto (Backes, 2000, p. 

150). 

 

O encontro violento entre colonizador e colonizado evoca, para autora, a cena 

originária, como conceituada por Freud: a relação sexual presenciada ou fantasiada pela 

criança, a qual, geralmente, a criança interpreta como uma cena agressiva do pai em relação à 

mãe. Isto porque, segundo Backes (2000), a cena do “descobrimento’ é descrita, na 

historiografia, como o encontro entre lascivos portugueses e índias nuas e passivas, “tão 

lindas, sedutoras, em sua ingenuidade” (p. 112). Uma cena a dois, em que um terceiro é 
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convocado a significar. Como “questão não resolvida”, o mito demanda dos indivíduos sua 

construção, a partir de elementos da cultura e da história. 

A autora considera que o mito do descobrimento, tal como a cena originária, só sofre 

processos de interpretação na posteridade. Uma cena que demanda tradução, que mobiliza os 

sujeitos, ao longo dos tempos, a produzir versões que deem conta de explicar suas origens. 

Assim, “ser brasileiro é obra do desconhecido, negado recalcado, esquecido...” (Backes, 2000, 

p. 156), lacunas para as quais os sujeitos constroem versões no intuito de responder ao enigma 

de sua origem e dar contornos às suas identidades. 

Apesar de sua significância, o mito do descobrimento não é o único a produzir 

narrativas sobre o ser brasileiro. Outros mitos fundadores citado pela autora seriam o da 

miscigenação, o do bom selvagem, o do paraíso terrestre e o da democracia racial. O primeiro, 

segundo Backes (2000), consistiria em uma tentativa de se promover a umtegração nacional 

(narrativa que oferece sentido para a vida coletiva, integrando os sujeitos em uma história). O 

mito do bom selvagem, “o mais difundido de nossa história” (p. 134), coloca o indígena em 

uma posição passiva, enquanto um ser bom, manso, inocente, ingênuo, fácil de ser dominado, 

primitivo. O mito do paraíso terrestre sustenta uma imagem do país atrelada à sua 

deslumbrante natureza. Já o mito da democracia racial oferece uma narrativa integradora das 

três raças na formação da identidade nacional, ocultando as diferenças sociais entre os grupos. 

Para terminar o texto, Backes (2000) retoma a cena narrada na introdução, sobre seu 

encontro com o “híbrido” (p. 156) índio pataxó. A recordação evoca, para a autora, a cena 

originária, mas desta vez o índio aguarda a chegada dos estrangeiros para que lhe deem suas 

riquezas em troca de “quinquilharias”. 

Em síntese, o texto de Backes (2000) apresenta uma crítica às tentativas de se atribuir, 

aos brasileiros, caracterizações estagnantes, imagens totalizadoras. Para a autora, quando os 

psicanalistas buscam fatos históricos para lançar suas respectivas interpretações sobre a 

subjetividade brasileira, correm o risco de estabelecer uma relação causa-efeito (dado fato 

histórico leva a determinado efeito psíquico), contribuindo para a criação de uma identidade 

nacional unificada, sustentada por características psicológicas e inconscientes que seriam 

próprias dos sujeitos nascidos nestes trópicos. Para a autora, tal abordagem se aproxima muito 

de leituras racialistas, aonaturalizar, a partir da psicanálise, certas características da 

brasilidade que destacariam este grupo humano dos demais povos ao redor do mundo, 

constituindo “um tipo psicológico único” (Backes, 2000, p. 139). 

Assim, a autora propõe que abandonemos a busca por uma “identidade brasileira”. 

Porém, podemos questionar se o seu exercício reflexivo não acaba nos destinando, quase que 
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imperceptivelmente, a um lugar exótico. Se em outros autores o brasileiro é identificado a 

certas imagens ou figuras – e pensamos que, neste aspecto, a autora realiza uma contundente 

crítica –, em sua proposta temos o “mito fundador”, a cena do “descobrimento” ou 

“achamento” do Brasil, enquanto gerador de ressonâncias em nosso corpo social. Por se tratar 

de uma cena indizível, enigmática, e evocar a própria cena originária individual (cena 

sexual/agressiva do coito parental), como um conteúdo recalcado, permanece à espera de 

significação, ressurgindo, ao longo da história, em diferentes roupagens e sendo coberta por 

diferentes narrativas, sempre na tentativa de se estabelecer um sentido para nossa origem e 

nosso ser; porém, uma tentativa sempre provisória, fadada ao fracasso de se estabelecer um 

discurso último, definitivo. Por esta óptica, pensamos que o brasileiro acaba se tornando “o 

que não pode ser dito”, algo inominável, marcado por uma falta. 

Compreendemos que, com isto, a autora propõe o abandono de essencializações, o que 

nos parece sensato. O que merece uma problematização é tomar a cena do descobrimento 

como fonte originária de nossas tentativas de composição de identidade coletiva. 

Primeiramente, trata-se de uma cena de um discurso único – o do colonizador. Isso 

transparece no texto da autora, na medida em que as versões contadas sobre o evento são do 

homem branco de ascendência europeia, não havendo versões do povo colonizado. Quando a 

autora nomeia como “descobrimento” ou “achamento”, há, na escolha dessas palavras, a 

assunção de uma posição de quem “chegou” às terras tupiniquins (ou descobriu, ou achou, 

quase que por acaso). O ponto de vista do colonizado – o invadido, violentado, escravizado e 

quase dizimado – é silenciado, quase inexistente na composição desta narrativa. 

A importância dada à cena parece refletir o contexto histórico no qual a dissertação foi 

desenvolvida: nos anos 2000 o país celebrava seus 500 anos desde a chegada dos portugueses 

ao litoral baiano, fato que mobilizou um repensar sobre nossa história e então se rememorou 

sobremaneira o encontro entre europeus e indígenas. Passado este marco, temos a impressão 

de que pouco se fala sobre o chamado “descobrimento”. Concordamos com a autora, quando 

considera que a narrativa do descobrimento pode ter uma função mítica – de fornecer uma 

versão para nossas origens e explicações para nossa história – ; o que pode ser colocado em 

xeque é a capacidade deste mito atuar com a força mobilizadora que a autora propõe, 

instaurando nossos impasses para definição de uma suposta identidade coletiva. 

Possenti (2010), ao analisar as piadas contadas pelos brasileiros, nota que quase não há 

piadas sobre o dito descobrimento do Brasil. Isto, segundo o autor, ocorre porque as piadas só 

se criam sobre temas polêmicos, alvos de múltiplos pontos de vista, que de alguma forma 

afetam a vida da população. Essas piadas fazem circular os diferentes discursos (o permitido e 
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o proibido), causando riso, prazer. Para Possenti (2010), não são feitas piadas sobre temas de 

pouco interesse ou sobre o qual predomina um único discurso, caso do descobrimento do 

Brasil: suas controvérsias e diferentes versões são restritas a um círculo pequeno de 

intelectuais. 

Podemos apontar algo mais na busca por um evento originário, como a cena do 

descobrimento. Ao aplicar ao Brasil o modelo de compreensão do trauma psíquico freudiano, 

no qual o trauma é composto de dois tempos – um tempo do acontecido, tempo do terror, no 

qual o psiquismo simplesmente sofre a ação excessiva do meio externo, ficando 

impossibilitado de atribuir qualquer significação por se encontrar em um estado de despreparo 

diante do estímulo que o invade, e um tempo segundo, quando uma experiência atual, por 

similitude com a primeira, a evoca, a faz ressurgir, se ligando ao evento atual e, aí sim, 

provocando seu efeito traumático pela significação atribuída neste segundo tempo –, parece 

haver uma busca por um evento primevo, originário, que estaria na raiz e que atuaria como 

causa dos desenvolvimentos posteriores. Algo semelhante à busca do jovem Freud que, ao 

ouvir suas pacientes histéricas, tomava suas reminiscências enquanto efeitos de um fato 

externo com efeitos traumáticos sobre o psiquismo. É o que vemos em seus Estudos sobre a 

histeria, de 1895, por exemplo, quando Freud busca chegar à lembrança do “fato que teria 

provocado a primeira ocorrência” (Freud, 1895/1996, p. 39). Uma procura que acompanhará 

Freud mesmo após o rompimento com a teoria da sedução em 1897, na Carta 69 a Fliess, 

transparecendo, por exemplo, no caso do Homem dos Lobos, de 1918. A autora, ao 

fundamentar sua análise a partir da compreensão dos mitos fundadores, não estaria em busca 

de uma espécie de cena originária – a cena do “descobrimento” do Brasil, do encontro entre 

populações autóctones e europeias – a partir da qual os acontecimentos da história se 

encontram determinados, devido a seu caráter traumático. 

Antes de terminar, abordemos mais uma questão: a autora nos fala que a cena do 

descobrimento possui uma dimensão recalcada, no sentido de não ser reconhecida. É essa 

dimensão que será transmitida, geração após geração, garantindo sempre sua atualidade, já 

que, no inconsciente, não existe temporalidade. Podemos presumir desta colocação a 

concepção de uma coletividade constituída como se fosse um indivíduo; um recurso 

metodológico denominado por Laplanche (1988) como aplainação (aplatissement), que toma 

os fenômenos por analogia a partir da consideração de que possuem uma dimensão 

inconsciente. Porém, como afirma Ramos (1997), pensar a coletividade enquanto um grande 

indivíduo, como portadora de um grande inconsciente – concepção presente em alguns 
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escritos de Freud17 – nos traz o risco de cair em um reducionismo, dissolvendo as respostas 

individuais em uma suposta mente coletiva. Esse autor cita Laplanche (2001, p.41-42), que 

problematiza este procedimento por analogia: para que um conteúdo seja reprimido, deve 

haver um eu que o recalque: “como conceber, no coletivo, um lugar e um estatuto para o 

reprimido”, pergunta-se o autor. No caso da proposta de Backes (2000), como ocorreria este 

recalque coletivo? Quem recalca? Para onde iria este conteúdo não-dito? Como se transmite, 

coletivamente, este conteúdo inconsciente? Como pensar neste sistema inconsciente-coletivo, 

portador de conteúdos reprimidos ao longo da história? São algumas questões que podemos 

levantar para o texto da autora. 

 

4.6 Um país de “falsos-selves” 

 

O(A) leitor(a) poderia imaginar, a esta altura de nossa exposição, que o discurso 

psicanalítico sobre o brasileiro que reproduz praticamente chaves explicativas que são as 

mesmas ou muito próximas entre si, se caracteriza como uma particularidade lacaniana; 

afinal, dentre os autores abordados até aqui, é quase unânime o recurso à psicanálise criada 

pelo mestre francês. Para demonstrarmos o contrário, ou seja, que não se trata de uma leitura 

especificamente lacaniana, mas que é realizada pela psicanálise brasileira de modo geral, 

trazemos, então, um estudo winnicottiano, a fim de demonstrar que, mesmo com essa 

considerável mudança do escopo teórico, as conclusões permanecem muito semelhantes: 

lacanianos e winnicottianos, ao realizar a “escuta” do Brasil, parecem chegar a interpretações 

muito próximas, que praticamente apenas se diferenciam na terminologia utilizada pelas 

respectivas teorias. 

 Trata-se da obra Vivendo num país de falsos-selves, lançada em 2003, pelo psicanalista 

Julio de Mello Filho. O autor, nascido no ano de 1933 em Recife, formou-se em medicina 

pela Escola de Medicina Cirúrgica do Rio de Janeiro (atual UNIRIO) em 1957, e concluiu sua 

formação em psicanálise em 1972 pela Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro. 

Atualmente docente da Faculdade de Ciências Médicas da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ), o autor é reconhecidamente um dos pioneiros da psicossomática no Brasil. O 

psicanalista relata, em seu livro, ser neto de um ex-governador de Pernambuco e filho de um 

ex-deputado estadual opositor de Getúlio Vargas, tendo ele mesmo, o autor, algumas 

 
17 A ideia se faz presente, por exemplo, em Psicologia de massas e análise do eu (1921), Considerações atuais 

sobre a guerra e a morte (1915) e Moisés e o monoteísmo (1939). 
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vivências no campo da política que, de alguma forma, o credenciariam para tecer as 

conclusões apresentadas no livro. 

Mello Filho (2011), neste “ensaio sobre o comportamento de nosso povo” (p. 7), 

dedica alguns capítulos a analisar a política, a corrupção e a violência e suas relações com o 

conceito de “falso-self”. Comecemos pela definição dada pelo autor. Mello Filho (2011) 

afirma que Freud, quando se referia à personalidade como um todo, utilizou, algumas vezes, o 

termo self, que significa si mesmo. Este conceito foi desenvolvido pelos psicanalistas Donald 

Woods Winnicott (1896-1971) e Heinz Kohut (1913-1981), e na definição do primeiro diz 

respeito não a uma instância específica, como o ego, mas a uma totalidade do ser, ao senso de 

sentir-se real. Já para Kohut, segundo Mello Filho (2011), o self consiste na 

autorrepresentação, consciente ou inconsciente, da pessoa e se liga, por meio dos sentimentos, 

aos objetos externos em suas relações intersubjetivas, que lhe dão sustentação. 

 Como explica o autor, enquanto o “self” tem suas origens, segundo Winnicott, a partir 

dos cuidados oferecidos por uma mãe suficientemente boa, que nutre a onipotência da criança 

– origem de sua criatividade e de sua verdade – e a torna capaz de abandonar essa mesma 

onipotência por ter confiança no ambiente externo, o falso-self se origina a partir de uma mãe 

inábil em prover as necessidades do bebê, uma mãe não-suficientemente boa, que provoca 

uma adaptação fictícia do sujeito ao meio externo por meio de uma aparente autenticidade, de 

uma representação de um self verdadeiro. O falso self trata-se, portanto, de uma defesa para 

preservar o verdadeiro self do meio externo. 

 A partir desse conceito, Mello Filho (2011) pensa que, no âmbito da política, é 

possível diferenciar o político portador de um idealismo, de uma vocação para lidar com os 

interesses da cidade, daquele provido de um falso-self, unicamente interessado em seus 

domínios, suas posses, sua doutrina. Do equilíbrio entre seu idealismo e sua ambição narcísica 

dependem o jogo entre verdadeiro e falso self. 

 Afirma o autor: “a política é o paraíso do falso self no Brasil (…) pelo menos o mais 

notório” (p. 228). Comparando-nos a alguns povos do norte do globo, sustenta que “Há 

pátrias plenas de homens públicos probos, como a Inglaterra, a França e a Espanha”, enquanto 

que nossa pátria se encontra repleta de políticos falsos-selves que ludibriam a população, são 

corruptos e se utilizam de seus cargos em benefício próprio e dos mais poderosos. 

 Para Mello Filho (2011), cada vez mais tem surgido políticos falsos-selves guiados por 

interesses pessoais, a serviço de denominações religiosas como as igrejas pentecostais, 

protestantes, kardecistas e umbandistas. Em um rompante piedoso, escreve o autor: “Os 

católicos vêm participando de uma forma mais teológica e verdadeira, pela aplicação de sua 
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suprema verdade, o Evangelho, derivado diretamente de Cristo e transformado em Doutrina 

Social da Igreja” (p. 230). 

 Revisitando a história da república brasileira, Mello Filho (2011) afirma que, antes de 

1930, tivemos presidentes falso-selves, oriundos das elites oligárquicas, alternando-se no 

poder. Getúlio Vargas é compreendido enquanto um presidente que alternou atuações de um 

verdadeiro self e de um falso self. Verdadeiro em seu período trabalhista (1950-54), 

identificado ao proletariado e agindo de maneira autêntica; falso em seu primeiro período 

(1930-1945), quando foi um narcísico ditador, responsável pela perseguição e morte de 

opositores, ao mesmo tempo identificado ao nazi-fascismo e adotando o lado dos aliados 

durante a segunda guerra mundial. 

 Outros presidentes são referidos pelo autor. Juscelino Kubitschek se enquadra, em seu 

entendimento, como um verdadeiro self, assim como Luís Inácio Lula da Silva. Já Janio 

Quadros seria um exemplo de falso self: seduziu o eleitorado, apresentando-se como 

autêntico, mas revelou-se pobre, demagógico, teatral. João Goulart, se não foi um político 

falso-self, no mínimo foi ambíguo; para o autor, este presidente agia de acordo com a 

conveniência política, tentando agradar esquerda e direita ao mesmo tempo, e, diante da 

iminência do golpe militar, fugiu do enfrentamento. 

 Ao longo dos 21 anos de golpe militar, os presidentes foram “figuras lastimáveis, 

torturadores, falsos democratas, políticos corruptos, figuras execráveis” (p. 245). Para Mello 

Filho (2011), o regime militar se consolidou como a era da hipocrisia, pelo seu caráter 

ufanista-fascista, narcísico (divorciado do povo), e dirigido por falsos-selves. 

 Utilizando como referências artigos veiculados pela mídia de massa (revistas semanais 

e jornais) e um debate sobre a corrupção entre Fábio Wanderley Reis, José Arthur Giannotti, 

Maria Hermínia Tavares de Almeida e Carlos Eduardo Lins da Silva, Mello Filho (2011) 

afirma que a corrupção é um fenômeno comum em nossa realidade, a de um país recém-saído 

de um regime ditatorial, com grande concentração de renda, com densa estrutura estatal e rico 

em recursos naturais. O povo brasileiro adere à Lei de Gérson (tentativa de se tirar vantagem 

pessoal em toda situação), o que, para o autor, “é uma prova da tendência à corrupção – e 

mesmo àsociopatia – do nosso povo que explica, em parte, ao lado de importantes aspectos 

socioeconômicos, a onda de criminalidade que invade, no momento, nosso país” (p. 282). 

A corrupção é um fenômeno generalizado, não apenas nas relações políticas, mas 

praticamente em todas as relações humanas. Quando um pedinte pobre nos pede 

dinheiro, está tentando corromper a nossa consciência, por um processo de culpa 

social. Se lhe damos dinheiro, estamos corrompendo-o a não nos pedir de novo. Se lhe 
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dizemos estarmos sem dinheiro naquele momento, estamos sendo falsos para lhe negar 

nossa ajuda (Mello Filho, 2011, p. 287). 

 

 Nesta dinâmica de falsos-selves que alimentam a corrupção, o autor identifica o 

problema no povo brasileiro: “este povo, com um mínimo de educação e cultura, certamente 

não é o povo brasileiro” (Mello Filho, 2011, p. 290). Como veremos adiante, esse não é o 

único psicanalista a creditar à educação o papel de transformação dos interesses e motivações 

do povo. 

 Já em relação à violência social no país, o autor afirma que se trata de um fenômeno 

recente em nossa história: “nosso país sempre foi um solo tranquilo e nosso povo visto no 

exterior como alegre, risonho, relaxado” (Mello Filho, 2011, p. 307). Mesmo que não faça 

menção direta, é nítida a presença, em seu discurso, da representação do Brasil enquanto 

paraíso mítico. Para o autor, grandes conflitos fazem parte de um passado longínquo, restritos 

ao período colonial e à Guerra do Paraguai (1864-1870). Houve violência dos senhores 

proprietários contra os escravizados e pobres, mas nunca uma violência urbana crônica, que 

surge como uma espécie de surto com a democratização pós-ditadura militar. “Parece-nos 

então que a ditadura tinha um poder de impor medo às pessoas e impedir repressão que, pelo 

menos em parte, foi positivo” (p. 308). 

 A violência urbana, segundo Mello Filho (2011), tem seu crescimento a partir da 

década de 80, com os fluxos migratórios do interior para os grandes centros urbanos que, sem 

estrutura suficiente para absorver esta população, bem como pela recessão econômica e 

desemprego, acabaram constituindo as periferias, o que acabou transformando o país em um 

dos campeões mundiais de violência urbana. A “favelização”, segundo o autor, empurra 

grande contingente de pessoas para viver em moradias sem as mínimas condições de conforto 

e segurança, o que possui consequências tanto sociais e como psíquicas: 

 

Prolifera a promiscuidade, os atritos familiares e as relações incestuosas. E as pessoas 

tendem a sair para a rua. Os rapazes mais jovens para vadiar, beber ou formar gangs. 

Os mais velhos para frequentar os bares da vida. As adolescentes para passeios que 

podem se tornar atividades de trottoir (Mello Filho, 2011, 308).  

  

 Embora afirme que a violência não é particularidade das camadas mais pobres, é no 

contexto de privação que, pensa Mello Filho (2011), os sujeitos se utilizam, mormente, de 

mentiras, falsidades e de atitudes de desprezo pelo outro. É aí, no interior de famílias à mercê 

da violência, da carência e da desestruturação – na medida em que suas condições de moradia 

favorecem as relações incestuosas, os conflitos – que são gerados os falsos-selves que se 
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voltarão, mais tarde, contra a sociedade no fenômeno da violência urbana. Esta seria, 

portanto, produto de falsos selves, mas só poderia ser aplacada com melhor distribuição de 

renda, mais oportunidades de emprego e melhores condições de moradia. 

Notamos certa imprecisão no uso do conceito de falso-self, que por vezes parece se 

referir simplesmente a falsidade ou dissimulação. Como observa Bastidas (2002), Mello Filho 

agrupa uma grande diversidade de fenômenos de nossa sociedade sob tal “diagnóstico”, 

condenando o brasileiro a uma caracterização negativa. Em síntese, podemos pensar que, se a 

constituição de um verdadeiro self depende de uma mãe suficientemente boa, o Brasil, pátria-

mãe, ao não salvaguardar seus filhos de maneira adequada do desamparo, favoreceria a 

emergência de indivíduos “falso-self”, como resposta a esse ambiente pouco acolhedor, 

sobretudo em contextos mais desfavorecidos. 

Essas são, de maneira geral, as principais ideias do autor. Embora o recurso a autores 

clássicos do pensamento social brasileiro esteja ausente em seu escrito, é possível perceber a 

incidência de algumas representações elaboradas para caracterizar nosso país e seu povo 

desde os relatos quinhentistas, e estão presentes até mesmo no senso comum. Assim, o autor 

traz para sua obra a imagem de uma população corrupta, de políticos desonestos, do Brasil 

enquanto um país sem grandes conflitos em sua história. 

 

4.7 A cabeça do brasileiro num divã... conservador 

 

A próxima obra a ser analisada recebe o nome de A cabeça do brasileiro no divã, 

organizada e lançada em 2008 pelas psicanalistas Tania Coelho dos Santos e Marcela Cruz de 

Castro Decourt. O livro é fruto dos estudos realizados dentro do Instituto Sephora, que tem o 

objetivo de desenvolver pesquisas psicanalíticas sobre o moderno e o contemporâneo. Além das 

textos das duas organizadoras, o livro conta com artigos de outras seis pesquisadoras. Para os 

fins de nossa discussão, selecionamos apenas o artigo de Tânia Coelho dos Santos para a 

realização de uma análise mais detalhada, na medida em que traduz o espírito das discussões do 

grupo. Os demais artigos apresentam reflexões e conclusões muito semelhantes entre si, e os 

traremos em trechos para fins de ilustração. 

Tania Coelho dos Santos graduou-se em Psicologia pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro em 1977, realizando mestrado e doutorado na mesma instituição, 

respectivamente em 1982 e 1990, e pós-doutorado em Paris VII e Paris VIII, em 1995 e 2004, 

respectivamente. Atualmente é professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

coordenando um mestrado interinstitucional em Teoria Psicanalítica, dentro do Programa de 
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Pós-Graduação do Instituto de Psicologia da mesma instituição. Também preside o Instituto 

Sephora de ensino e pesquisa de orientação lacaniana, e é membro da École de la Cause 

Freudienne, da Escola Brasileira de Psicanálise e da Associação Mundial de Psicanálise. 

Em seu artigo, intitulado “Uma leitura politicamente incorreta da subjetividade do 

brasileiro”, Tania Coelho dos Santos inicia seu escrito identificando a que considera maior 

mazela do país: uma dupla moralidade do Estado em relação aos seus cidadãos, a qual 

dispensaria tratamentos diferenciados para a classe média em relação aos extratos menos 

favorecidos. Seu cenário de análise é o Rio de Janeiro, uma “cidade partida” (p. 18). Para a 

autora, há demasiada leniência do poder público para com os menos favorecidos, enquanto a 

classe média é taxada com impostos e tributações que não lhes dão o esperado retorno: 

 

A palavra “público” em nosso vocabulário, o que quer dizer? (...) É de todos, então é 

de ninguém! É de quem é mais esperto, de quem corre e pega primeiro. É uma 

prerrogativa dos cidadãos que se consideram pobres e despossuídos. Acreditam que 

lhes falta o necessário para viver, logo têm o direito de tomar para si o que é de todos. 

Os “sem recursos”, brasileiros que se consideram pobres, são também os que exercem 

o direito de ter o maior número de filhos. Como se ter filhos não lhes custasse dinheiro 

algum! É público o direito de parir! Apropria-se dele quem tem coragem de conceber, 

parir e alienar ao poder público a obrigação de criar! Essa conta, a do preço de procriar 

– que nos extratos sociais ditos médios é problema do bolso do cidadão – nos extratos 

sociais ditos menos favorecidos é do Estado (Santos, 2008, p. 17). 

 

Essas são algumas das ideias encontradas logo nas primeiras páginas do escrito. O 

pensamento conservador da autora transparece, em uma visão liberal que reivindica uma 

igualdade absoluta, desconsiderando as desigualdades de condição entre ricos, classe média e 

população pobre. A pobreza é equiparada a um problema de caráter, no sentido vulgar deste 

termo. Nota-se que a autora nutre uma ideia de que a população pobre “acredita” ou “se 

considera” pobre ou menos favorecida, como se a pobreza não se tratasse de uma questão 

objetiva, mas de uma representação dos próprios pobres. Essa população, em sua visão, vive a 

procriar e se apropriar do que é público, dependendo do Estado e dos tributos pagos pela 

classe média. A seguir, Santos (2008) prossegue com seu ponto de vista sobre a dupla moral 

do Estado, afirmando que, enquanto a legislação proíbe a construção de condomínios nas 

encostas, é complacente com a favelização dos centros urbanos: 

 

Sem nenhuma inibição, aqueles que “não tem onde morar” ou, que “querem morar 

mais perto de seus empregos” economizando o tempo e o dinheiro gasto com 

transporte, ocupam as encostas ilegalmente. É justo? Não. (...) Uma espécie de lógica 

do direito de defesa da própria vida parece conduzir nosso confuso poder político e 
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judiciário a justificar e proteger esse insaciável movimento urbano dos, pretensamente, 

“sem teto”. Oculta-se muitas vezes, sob essa suposta reivindicação legítima do direito 

de morar, o puro e simples desejo de melhorar de vida. A migração do campo para a 

cidade, que alimenta o crescimento das favelas cariocas, é impulsionada pelo desejo 

do migrante de viver na cidade grande, ganhar melhor e ter um padrão de consumo 

mais alto. Aspiração que é sem dúvida nenhuma legítima mas que não justifica, de 

jeito algum, que as regras que organizam a convivência coletiva sejam 

escancaradamente desrespeitadas. Afinal, transgressão engendra transgressão (Santos, 

2008, p. 17).  

 

Alongamo-nos nessas citações iniciais para explicitar ao(à) leitor(a) a natureza das 

ideias da autora. Parece haver, na imagem que cria dos extratos médio e baixo da população, a 

reprodução de um discurso de classe, no qual a autora, identificada à classe média/alta e 

compartilhando de seu sistema de crenças e valores, emite suas opiniões baseada em algumas 

ideologias oriundas de seu grupo social. Parece haver um julgamento moral dos extratos mais 

baixos da população a partir da realidade de sua classe, que têm o local de moradia, em boa 

medida, como uma questão de escolha. Isso se torna nítido na maneira caricatural com que 

compreende os pobres como uma massa de pessoas “aproveitadoras”, transgressoras, 

incivilizadas, e que acabam protegidas pelo Estado de “dupla moral”. Essa camada é 

culpabilizada moralmente pela autora, na medida em que falta, em sua análise, uma 

consideração mais atenta sobre as determinações históricas, sociais e econômicas, por 

exemplo, dos fenômenos migratórios, dos movimentos sem-teto, entre outros. As camadas 

médias da cidade, da qual faz parte, “seguem as regras” e acabam sendo atingidas e 

penalizadas pelas transgressões realizadas pelas camadas menos favorecidas. No restante de 

seu artigo, parece se dedicar a fundamentar teoricamente seu sistema de crenças e valores de 

classe. Vejamos. 

A tese da autora é de que, no Brasil, os cidadãos convivem com a mencionada dupla 

moral do Estado: as classes média/alta, pagadoras de tributos, se encontram sujeitas à 

legislação, enquanto as classes mais pobres vivem alheias à lei, dependentes de políticos e sob 

a tutela de um Estado que consente que essa camada burle normas e se apoie no poder público 

em nome da sobrevivência, sob o discurso de uma justiça social. 

Santos (2008) apresenta, então, as principais referências de sua análise: o antropólogo 

Roberto DaMatta e o cientista político Alberto Carlos de Almeida18. A autora compreende 

que os estudos empíricos deste último autor dão sustentação às teses de DaMatta. Segundo 

 
18 Doutor em Ciência Política, publicou diversos estudos sobre o comportamento do brasileiro em relação ao 

voto, entre eles os livros “A cabeça do brasileiro” (2007), “A cabeça do eleitor” (2008) e “O voto do brasileiro” 

(2018). 
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Santos (2008), Almeida demonstra que o brasileiro possui atitudes arcaicas em relação à 

noção de igualdade social; isto porque, ao naturalizar a hierarquização de nossas relações, 

passaria a ser condescendente com comportamentos que se baseiam na desigualdade – 

corrupção, suborno e demais tipos de transgressão às leis.  

Afirma a autora, baseada nos estudos de Almeida, que, quanto menor o grau de 

escolaridade, mais “arcaica” é a percepção do brasileiro sobre a igualdade de todos perante a 

lei. A malandragem, o jeitinho e a transgressão seriam fenômenos que ocorreriam, sobretudo, 

nas camadas mais pobres e menos escolarizadas da população, por naturalizarem a 

hierarquização e a desigualdade da sociedade, reafirmando sua posição dependente (das 

autoridades, dos políticos, das elites, do Estado) e se tornando mais tolerantes com violações 

de princípios igualitários. Já o indivíduo com maior grau de instrução escolar “tende a adotar 

uma visão de mundo de acordo com os princípios constitucionais. Ele passa a acreditar que 

todos nascem livres e iguais” (Santos, 2008, p. 20). A escola, na visão da autora, seria o 

espaço privilegiado para a formação de homens modernos, “é o aparelho sócio-cultural 

indispensável para constituir de fato os sujeitos psicológicos que acreditam e praticam a 

ficção jurídica moderna” (p. 22).  

A escolarização, segundo a autora, deve formar indivíduos de acordo com as 

premissas de sociedades democráticas, a dizer, de um pacto social livre e igualitário. E, 

considerando que o sujeito da psicanálise, enquanto ciência nascida no contexto da 

modernidade, é o “sujeito que acredita que todos os homens nascem livres e iguais” (p. 21),  a 

psicanálise somente poderá “contribuir para afrouxar os laços do indivíduo com as forças 

coercitivas da moralidade coletiva, permitindo que ele descubra e desenvolva sua forma 

singular de interpretar sua civilização” (p. 22) quando, de fato, a educação brasileira for bem 

sucedida em promover a igualdade entre seus cidadãos. Se a prática psicanalítica tem, em seu 

horizonte, o ideal de um sujeito autônomo, que se liberta de relações hierárquicas, de 

dependência e/ou submissão, um contexto social no qual a maioria da população normaliza o 

favor, o jeitinho e as práticas transgressoras se mostra desafiador, afirma a autora. 

Porém, Santos (2008) destaca que a igualdade e a liberdade nunca se estabelecerão 

plenamente. A partir da psicanálise, entende que há diferenças no interior das famílias (entre 

homem e mulher, entre pais e filhos) que nunca serão dissolvidas. Interessante notar é que 

aqui, no âmbito das relações familiares, a desigualdade deixa de ser algo que resulta da 

percepção distorcida dos sujeitos para, no discurso da autora, ganhar uma objetividade – a 

desigualdade é natural. A autora fundamenta, também, a desigualdade a partir de um resto 

“arcaico e irredutível” que não é atingido pela educação formal, considerando-se a dimensão 
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inconsciente do desejo: “o desejo de cada um não é igual ao de nenhum outro. O desejo de 

cada um distingue os homens entre si. Perante seu desejo, ninguém é livre. O desejo nos 

determina, causa e impele” (p. 23). A experiência da criança em sua escolarização depende 

das vicissitudes de sua relação familiar, de como “foi amada por sua mãe; e, também, do 

modo pelo qual o pai exerce sua função” (p. 24), isto é, função paterna de representar as 

normas e regras sociais e que, afirma a autora, se encontra em declínio, manifesto na atual 

falta de limites das crianças. É a consideração da dimensão inconsciente do ser humano que 

leva a autora a sentenciar: “não seremos jamais completamente modernos” (p. 24). Ainda 

assim, a escolarização favoreceria a adesão dos sujeitos à “ficção da modernidade”. 

Se em DaMatta temos um Brasil rigidamente hierarquizado e dominado por uma 

minoria que goza do privilégio de relativização da lei – esta aplicando-se apenas “aos 

inimigos” ou àqueles que não podem contar com nenhuma espécie de “apadrinhamento” -, 

para Santos (2008) há nos argumentos do autor uma inversão, pois segundo ela o direito de 

transgredir é assegurado exatamente aos supostamente despossuídos, àqueles “que não têm” 

(p.20). Já os indivíduos mais escolarizados, apesar de sustentarem um ideal de sociedade 

igualitária e formada por indivíduos livres, também acabam fazendo uso do “jeitinho”, porém 

não como instrumento de dominação. Assim, os extratos menos escolarizados e menos 

favorecidos “sabem tirar proveito da lógica arcaica e paternalista, consentindo às relações de 

favorecimento, suborno ou corrupção” (p. 31). Na sociedade brasileira, na visão da autora, 

“não há vítimas e algozes. São relações de interesse que beneficiam as duas partes em jogo” 

(p. 31). 

As classes “esclarecidas” utilizariam o jeitinho a contragosto, pois encontrariam, nas 

funções públicas, pessoas “cujo nível de escolaridade é muito baixo e cujo modo de 

funcionamento tende para o favor ou para a corrupção” (p. 30). O Estado e a mentalidade 

arcaica do restante da população sustentam uma visão de mundo paternalista e que forçam 

aqueles que compartilham de uma visão de mundo moderna (caso daqueles que ocupam o 

topo da pirâmide social) a se adequar, em determinados pontos de encontro, à mentalidade 

arcaica, como estratégia de se evitar conflitos e manter o laço social. 

Pautando-se nos estudos de Almeida, a autora considera que a parcela da população 

brasileira que compartilha de uma visão de mundo arcaica, baseada no favor e que normaliza 

a corrupção, seria a que possui menor escolarização, que mora no Norte e no Nordeste, do 

sexo feminino e de faixa etária mais elevada. Naturalizando a desigualdade, esta população se 

conforma a relações de dependência e sustentam a crença de que devem ser protegidos pelo 
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Estado. Já a parcela da população mais escolarizada, geralmente concentrada no Sul-Sudeste, 

trata o jeitinho como corrupção e adere à visão de mundo moderna e liberal. 

Pois bem, este é o espírito da obra A cabeça do brasileiro no divã. Como 

mencionamos anteriormente, as outras psicanalistas que compõem o livro não destoam das 

visões apresentadas por Santos (2008), reiterando as proposições da autora e, por vezes, 

presumimos que também ressoem, em suas produções, ideologias concernentes às suas 

respectivas origens de classe. Para ilustrar, vejamos alguns exemplos. 

A psicanalista Lucia Helena Carvalho dos Santos Cunha (2008), doutora em Teoria 

Psicanalítica pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2015, apresenta conclusões 

consonantes com as expostas acima, em seu artigo intitulado “Desordem urbana e jeitinho 

brasileiro: que país é esse?”. Apoiando-se na pesquisa de Alberto Carlos de Almeida e nas 

ideias de Sergio Buarque de Holanda, sobretudo quando este se refere à exploração colonial 

desregrada, na predominância da família sobre as demais instituições e no conceito de homem 

cordial enquanto características nacionais, a autora afirma que o “jeitinho” surge como um 

regulador de que o homem cordial lança mão diante de impasses eclodidos no choque entre as 

realidades arcaica (mantida pela parcela da população com baixa escolaridade) e moderna 

(sustentada pela camada de alta escolaridade). 

A transgressão, também nesta autora, é apresentada como característica atribuída à 

baixa escolaridade da população o que, somado à complacência do Estado, constituiria um 

entrave para a entrada do país na modernidade. Nas palavras de Cunha (2008), “a baixa 

escolaridade de grande parte da população não favorece a ordem e o progresso sociais uma 

vez que compactua com a transgressão sem o perceber” (p.47). A solução estaria nas mãos da 

parcela “mais esclarecida”, que deveria atuar para favorecer a mudança de mentalidade do 

restante do país por meio da educação, já que, quanto maior o número de anos nos bancos 

escolares, maior a adesão aos ideais de uma sociedade igualitária. 

Para finalizar, Cunha (2008) apresenta uma inusitada proposta: a de se pensar a 

desordem, o jeitinho, a transgressão a partir do elemento sexual. Trata-se do sexual em 

sentido restrito: do ato sexual em si, e não na sexualidade de maneira mais ampla. A autora 

evoca Gilberto Freyre, argumentando que, a partir deste autor, temos o erotismo e a 

sexualidade enquanto marcas profundas da brasilidade, pois nesses trópicos os colonizadores, 

escorregando nas curvas de índias nuas que se ofereciam em troca de qualquer objeto, não 

encontraram interditos ao livre gozo, dando origem a um desregramento pulsional que, para a 

autora, se atualiza em uma cultura não disciplinadora. Estamos, assim, submetidos ao domínio 

do corpo, da sexualidade, das paixões anárquicas, aquém de seu controle pela razão, de sua 
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transformação pela sublimação. A autora finaliza seu artigo com uma, a nosso ver, estranha 

proposta: 

 

Assim sendo, a conclusão a que chego finalmente é que se quisermos direcionar esse 

país para alcançar um melhor nível de organização social, na direção da ordem e do 

progresso mencionados em nossa bandeira, precisamos priorizar como palavra de 

ordem uma nova política onde o investimento em educação se faça com intensidade. 

Precisamos destacar a compreensão da importância da família como o espaço social de 

regulação das subjetividades e trabalhar na direção deprestigiá-la e, por fim, promover 

a conscientização coletiva de nossa responsabilidade social, incentivando a parcela do 

Brasil moderno e igualitário a ocupar seu papel de liderança frente ao Brasil arcaico e 

hierárquico, desmanchando o apartheid cultural que favorece a desordem e o jeitinho 

corruptor do país onde as leis “não pegam” e a impunidade floresce; para construir 

uma nova mentalidade capaz de predominar em todo território nacional (Cunha, 2008, 

p. 54). 

 

 Outras autoras se coadunam com tais colocações nos demais artigos do livro. Neles, 

estão presentes ideias como a de que as classes menos favorecidas “choram miséria”, uma 

estratégia de poder com a finalidade de mobilizar a culpa e a pena do outro pela sua condição 

material, e, ainda, de que os pobres ocupam uma posição subjetiva de usufruir do laço social 

sem se comprometer com ele, ao demandar a assistência do Estado por meio de programas de 

transferência de renda e de assistência social, e continuar tendo muitos filhos. 

Este livro, em suma, nos apresenta teses de frágil sustentação, apesar de trazer 

referenciais tanto do pensamento social brasileiro – mais uma vez Sérgio Buarque de Holanda 

e Roberto DaMatta – quanto da psicanálise – Freud e Lacan, principalmente. Essas fontes 

parecem ser utilizadas como forma de justificar uma série de preconceitos e posicionamentos 

conservadores, uma espécie de liberalismo de senso comum, como na visão dantesca que as 

autoras lançam a respeito da população mais pobre, que se tornam, em suas análises, a causa 

do atraso do país em relação à sua entrada no mundo moderno. Isso se evidencia não somente 

nas ideias sustentadas pelas autoras, mas pode ser notado, por exemplo, na forma escolhida 

para referir-se aos extratos mais pobres, frequentemente com termos usuais, mas “entre 

aspas”, como se colocassem em xeque a veracidade da compreensão existente na sociedade 

das reais condições materiais desta população. 

A compreensão de que o país se encontra em um descompasso em relação à 

modernidade, mais uma vez, se apresenta no horizonte de análise. A dicotomia 

arcaico/moderno e suas derivações (pessoas/indivíduos, privado/público, etc.) são as chaves 

explicativas para os impasses brasileiros, e a solução estaria na escolarização da população, a 

fim de fazê-la ascender aos ideais da modernidade. Entre uma socialização arcaica e outra 
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moderna padeceria o Brasil, com um Estado de dupla moralidade, complacente com as 

transgressões às leis, sobretudo das camadas com menor escolarização. 

Notamos também ocorrer uma adesão acrítica ao ideário “ordem e progresso” como 

condição sine-qua-non para a superação dos dilemas nacionais, bem como a defesa da 

ideologia da meritocracia, a crença em uma necessária desigualdade (pelo mérito) para 

garantia da igualdade, e de um conceito bastante criticável de “conscientização”. 

O “jeitinho” aparece nos escritos dessas autoras como uma anomalia a ser extirpada, 

sendo sobretudo praticado pelas classes mais pobres, apenas algumas vezes pelas mais 

abastadas, que acabam caracterizadas como pobres vítimas esclarecidas em um país ignorante. 

Ao vitimizar e, ao mesmo tempo, eleger a classe “esclarecida” (com base no grau de 

escolaridade) como protagonista de um processo de retirada do Brasil de um atraso secular, 

pela via da educação formal, ignora-se tanto os processos históricos de dominação e 

manutenção do poder nas mãos das elites quanto os processos de reprodução das 

desigualdades, exclusão e conservação social operados pelo sistema educacional, justamente 

para manter a ordem burguesa, como expõe Bourdieu (2007). 

 Em síntese, as autoras parecem traduzir para o “psicanalitiquês” todo um ideário 

burguês, liberal e positivista que, a nosso ver, se sustenta enquanto um conservador discurso 

de classe. O que se destaca nesta obra é praticamente seu visceral comprometimento com 

preconceitos e ideologias, que se revestem com aura acadêmica como forma de sustentar uma 

explicação para nossas questões históricas e sociais. 

 

4.8 O Brasil e a cultura da transgressão 

 

 A transgressão também é o foco da obra do psicanalista Luiz Ricardo Prado de 

Oliveira, A cultura da transgressão no Brasil: de Machado de Assis à psicanálise, de 2015. O 

autor, graduado (1976) e mestre em Psicologia (1999) pela Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro, doutor em Saúde Coletiva (2005) pela Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, durante 25 anos foi ligado à Sociedade de Psicanálise da Cidade do Rio de Janeiro, 

ocupando cargos diretivos de 1986 a 1994, e desde 2007 é membro do Círculo Psicanalítico 

do Rio de Janeiro. Suas obras se guiam pelo pensamento, sobretudo, de Ferenczi e Winnicott. 

Baseando-se, sobretudo, em Roberto Schwarz, Sergio Buarque de Holanda e Roberto 

DaMatta, Oliveira (2015) inicia seu estudo afirmando que o brasileiro possui, como principais 

características identitárias, a transgressão (o jeitinho, a malandragem), a tolerância para com 

ela (valorização da transgressão, impunidade), a cordialidade e a subalternidade. Afirma o 
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autor que fatores históricos da formação do Brasil, tais como a miscigenação, a violenta 

exploração portuguesa, a natureza provedora, os ares tropicais, obstaculizaram o pleno 

estabelecimento, no país, da modernidade, esta entendida enquanto a “universalidade de 

direitos e deveres, igualdade nas diferenças, respeito às leis vigentes e ordenamento jurídico 

republicano” (p. 13); pelo contrário, tais fatores originaram uma subjetividade dependente, 

subalterna e conformada. 

 Considerando a “luta de classes” como “abstração” utilizada por uma intelectualidade 

de “óptica estreita”, Oliveira (2015) afirma que há dilemas próprios do Brasil que não cabem 

em pressupostos universalizantes, como a ineficiência da lei, por exemplo, e para os quais 

somente uma análise das particularidades da história do país é capaz de fornecer respostas. 

 Segundo Oliveira (2015), desde o impeachment de Collor, em 1992, a sociedade 

brasileira tem demonstrado sinais de menor tolerância para com a corrupção e a transgressão. 

Para o autor, foi um episódio único ao demonstrar que a lei está acima dos indivíduos, 

inclusive do mandatário do país19. 

 Oliveira (2015), recorrendo às ideias de Jurandir Freire Costa, pensa que, junto à 

transgressão, outro traço marcante da sociedade brasileira é a violência naturalizada, que, 

relacionado à “fragilidade do laço social” ou “precário grau de coesão” (p. 21), faz com que o 

Brasil fracasse em projetos unificadores, entre os quais adentrar na modernidade. 

Porém, a principal linha argumentativa de Oliveira (2015) orbita em torno do pai: sua 

tese é a de que a figura do patriarca teve grande impacto na constituição da subjetividade 

nacional, de modo a obstaculizar a entrada da modernidade. Um pai que fracassa em sua 

função de interdição na economia psíquica dos sujeitos. 

Reproduzindo a suavização da violência da colonização presente na obra freyriana por 

meio do mito da democracia racial, o autor afirma que o senhor da casa-grande adquiriu 

grande poderio social e econômico, e a partir do século XVIII tornou-se, pela convivência 

com índios e negros, “doce e generoso, plástico na integração racial” (p. 38), contando com “a 

ajuda das esposas, mulheres brancas, mas também com a das mulheres negras e índias” 

(p.39). 

 De Sérgio Buarque de Holanda, o autor resgata a “aventura” como herança do 

colonizador português ao espírito brasileiro, entendida como a resistência à disciplina para a 

 
19Mesmo tratando-se de um fenômeno de há mais de vinte anos, somente agora surgem estudos mais completos 

sobre o processo de impeachment do presidente Fernando Collor para além de uma visão que acaba enfatizando 

a força dos “caras-pintadas”. Um deles é a obra de Sallum Jr. (2015) que analisa o episódio a partir de uma 

complexa trama de fatores sociais, políticos e econômicos, que culminaram na renúncia do presidente, e não 

somente a partir do clamor popular, como sustenta Oliveira (2015). 
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organização do trabalho, bom como a predominância do espaço privado (família) sobre o 

público.  

 Os filhos dos senhores, que formaram as primeiras levas da intelectualidade brasileira 

ao migrarem para os centros urbanos a fim de se formarem “doutores”, sustentariam ideias 

modernas que não modificaram suas raízes personalistas, arcaicas, um idealismo 

desconectado da realidade material, configurando uma subjetividade pré-moderna, “mais 

inclinada a ideias pouco elaboradas e com baixo senso crítico” (p. 42). A abolição da 

escravatura ruiu a estrutura hierárquica rural, mas não o patriarcado, que invadiu a esfera 

pública por meio, por exemplo, do nepotismo. 

 Segundo Oliveira (2015), baseando-se em recomendação de Sérgio Buarque de 

Holanda, que a análise deve evitar cair em concepções pessoais do pesquisador, afirma ter 

escapado, metodologicamente, do personalismo, ao recorrer a autores de diferentes áreas do 

saber, acreditando não estar, com isso, comprometendo ideologicamente seu estudo. 

Oliveira (2015), baseando-se em Calligaris e Octavio Souza, também considera que o 

brasileiro privilegia a construção de sua imagem a partir da diferenciação em relação ao outro, 

e fica em segundo plano a integração, a unificação em torno de uma identidade. O autor 

credita isso à figura paterna do senhor da casa grande, à qual todos os brasileiros permanecem 

referenciados e presos na condição de dependentes. 

Oliveira (2015) credita a Calligaris, essencialmente por ser estrangeiro, uma “posição 

de neutralidade indispensável” em suas análises sobre o Brasil. O autor sustenta um mito de 

neutralidade do cientista em relação ao seu objeto. Mas se recorrermos à obra de Calligaris, 

logo nos primeiros parágrafos encontramos o autor referindo-se a um laço de amor com o 

Brasil, escolhendo o país para residir, trabalhar e constituir família. Se vemos esse ideal de 

neutralidade ser ressuscitado aqui, pensamos que se refere à imagem tão corrente em nossa 

cultura, a do estrangeiro idealizado, superior e, portanto, dotado de maior capacidade para 

estudar nossa realidade. 

 

4.9 Dunker e o Brasil-condomínio 

 

Outro psicanalista que dedicou uma obra a reflexões sobre o Brasil é Christian Ingo 

Lenz Dunker, com seu livro Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do Brasil 

entre muros, de 2015. Esta obra lhe rendeu o segundo Prêmio Jabuti de sua carreira, na 

categoria Psicologia, Psicanálise e Comportamento. 
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Formado em Psicologia pela Universidade de São Paulo em 1989, realizando, na 

mesma instituição, mestrado e doutorado em Psicologia Experimental (em 1991 e 1996, 

respectivamente), sendo seu doutoramento orientado por Luis Claudio Mendonça Figueiredo, 

autor que já abordamos nas páginas anteriores. Realizou, ainda, Pós-Doutorado pela 

Manchester Metropolitan University em 2003, e atualmente é professor do Instituto de 

Psicologia da Universidade de São Paulo. É analista Membro de Escola do Fórum do Campo 

Lacaniano e coordenador, junto com Vladimir Safatle e Nelson da Silva Junior, do 

Laboratório de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise da Universidade de São Paulo. 

A hipótese do autor é a de que, desde a década de 1970, época de implantação das 

experiências neoliberais pelo mundo, estabelecia-se no Brasil o que ele denomina de “lógica 

do condomínio”. Os condomínios começam a se tornar empreendimentos imobiliários 

comuns no país, oferecendo-se para a classe média como solução para os problemas dos 

grandes centros urbanos. Ao comparar os condomínios brasileiros com os estadunidenses e 

ingleses, Dunker (2015) afirma que, nestes, há uma certa continuidade com a comunidade de 

origem, enquanto que, em nossa realidade, tais empreendimentos seguiram uma lógica de 

“forte de ocupação”, com um objetivo de defesa (em moldes militares de impedir a entrada e 

vigiar o inimigo), além de manterem códigos de convivência que mantêm, em seu interior, a 

separação entre classes e raças. Baseando-se em ideias do geógrafo Milton Santos, afirma que 

os esforços não se dão mais no sentido de fazer progredir os excluídos, mas de localizá-los e 

contê-los, de controlar seu acesso, seu fluxo, sua circulação. 

Tais construções se ofereceram, segundo o autor, enquanto um modelo de felicidade, 

cumprimento de um ideal modernizador (controle, planejamento, uso racional do espaço), 

porém mantendo, ao mesmo tempo, uma estrutura arcaica, não universal, segregadora. Mas a 

promessa de uma vida perfeita dentro desse oásis logo se deparou, de acordo com Dunker 

(2015), com a artificialidade e superficialidade das experiências, frequentes desentendimentos 

vicinais, sensação de vazio, entre outras manifestações de sofrimento. 

A “lógica do condomínio”, a que se refere Dunker (2015), não se restringe aos espaços 

de luxo destinados à classe média/alta; ela manifesta a forma de inserção do nosso mal-estar 

no capitalismo à brasileira, por meio do qual a vida passa a ser encarada como uma questão de 

“gestão”. Os muros, enquanto defesa, isolam as tensões externas, o contato com o diferente, 

com outras raças e naturalidades, e internamente cria-se um ambiente ascético no qual a única 

convivência se dá em espaços pré-determinados, os playgrounds. Eventos que saem do 

previsto são enquadrados por normas, regulamentos, proibições, sanções, administrados pela 

figura do síndico. Enfim, a alegoria do condomínio é utilizada pelo autor para compreender o 
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país em uma nova relação com a autoridade e com a inscrição da imago paterna, que persiste 

até os dias atuais. 

Esta lógica passa, então, desde os anos 1970, a se desdobrar para a sociedade em geral, 

como lógica segregacionista, intolerante com a diversidade e que irrompe em manifestações 

de violência. A hipótese do autor é a de que a lógica do condomínio substituiu a lógica do 

“sabe com quem está falando?”, teorizada por Roberto DaMatta, que indica a existência de 

uma sociedade rigidamente regida pelas hierarquias sociais. Se em outros tempos a 

impessoalidade da lei era encarnada por meio da “autoridade”, em um contexto de valorização 

da “pessoa”, Dunker (2015) pensa na decaída do autocrata arrogante na figura do síndico 

cínico, que gere as relações a partir do regulamento. O síndico não se impõe pela autoridade 

personalista, baseada na relação senhor-escravo, mas evoca, cinicamente, as regras, as 

normas, como representante impessoal da lei, a fim de oferecer segurança em troca da 

submissão ao regulamento. 

 

(...) o síndico é como um novo sintoma da patologia brasileira da autoridade: envolve 

conflito entre exigências antagônicas, simbolização de desejos e gozo (...) Se antes a 

autoridade dizia como gozar, em imagem e espelho ao pai, agora ela se contenta em 

gerenciar o gozo perturbador do outro. Se antes o domínio se exercia no território 

pessoal do latifúndio familiar, agora ele se organiza em torno do espaço impessoal do 

condomínio (Dunker, 2015, p. 58-9). 

 

Para Dunker (2015), essa mudança de paradigma também se reflete na produção 

cinematográfica nacional, observando que os filmes pós-1990 retratam não mais as oposições 

desenvolvimento-subdesenvolvimento, casa-rua, campo-cidade, público-privado – ou seja, 

não discutem mais questões tidas como centrais em Sérgio Buarque de Holanda ou em 

Roberto DaMatta - mas enredos que se passam “entre muros”, fazendo alusão à segregação 

espacial.  

Dunker (2015) assume uma posição bastante ousada na medida em que propõe, no 

interior do lacanismo, uma revisão da antropologia psicanalítica (inaugurada por Freud, 

desenvolvida por Levi-Strauss e incorporada por Lacan) que dá primazia ao totemismo e ao 

falo na estruturação subjetiva, com os consequentes desdobramentos como “metáfora paterna” 

e “Nome-do-Pai”. Na visão do autor, estas formas pré-estabelecidas de economia libidinal não 

podem ser entendidas como universais, pois não conseguem abarcar outras formas de vida 

(como as culturas ameríndias) ou as manifestações de sofrimento atuais, que não dizem 

respeito ao pai: “o diagnóstico de déficit paterno estava certo, mas pelas razões erradas. O 
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déficit paterno é na verdade um déficit do totemismo como esquema explicativo” (Dunker, 

2015, p. 305). 

Se a crítica a respeito da centralidade do mito totêmico nos parece plausível, o autor, 

ao longo do texto, quando se refere ao Brasil, reproduz algumas ideias predominantes no 

pensamento social brasileiro e que são alvo de nossas contestações no presente estudo. 

Dunker (2015) adere, por exemplo, às noções de “capitalismo tardio”, do país enquanto 

ocupando uma “periferia do capitalismo”, do “liberalismo à brasileira” caracterizado como 

“suspeito”, “fora do lugar”, “liberalismo mal implantado”. 

Neste sentido, segundo o autor, a psicanálise também se instalou no país como uma 

ciência “fora do lugar”. Ter-se-ia estabelecido no início do século XX pelas mãos de 

psiquiatras e do movimento modernista, uma “psicanálise sem psicanalistas”, que 

determinaria, posteriormente, um “complexo de impostura” que buscaria, no exterior, a 

verdadeira psicanálise e os verdadeiros psicanalistas (Dunker, 2015, p. 93). A difusão da 

psicanálise é entendida enquanto sintoma, tal qual o “positivismo republicano à brasileira”, 

que teria preservado as estruturas coloniais. Em comparação com outros países, nos quais a 

psicanálise inseriu ou preservou “um modo de vida europeu”, no Brasil ela atuou ligada ao 

que Dunker chama de “reedição feudal”. Ou seja, se aproxima da noção de que a psicanálise 

se caracteriza como uma “ideia fora do lugar”, imitativa, importadora de teorias sem conexão 

com a realidade e de que serviu às elites para formar seus “muros”. 

Os referenciais utilizados por Dunker para a sua análise do contexto brasileiro são 

variadas, mas a respeito das fontes do pensamento social brasileiro, reproduz ideias 

consagradas.O autor condensa, no parágrafo seguinte, algumas premissas sobre o Brasil que, 

de alguma forma, dão base para suas interpretações sobre nossa subjetividade: 

 

Nossa literatura se firmou com um mestre da ironia. Nossa sociabilidade está 

condensada na figura do homem cordial, ou seja, polidez sem ritual, reverência sem 

distanciamento, fraternidade sem compromisso, afinidade sem parentela. Nossas 

relações étnicas já foram descritas como a de uma democracia racial, com grande 

miscigenação, casamentos e alianças inter-raciais. Nossa população é tendencialmente 

mulata, o que não exclui formas mais astuciosas de discriminação, e menos propensa à 

organização de minorias. Nossa economia política é historicamente uma sucessão de 

práticas que se utilizam do contraimperialismo para manter o imperialismo ou de 

regramento formal para manter a informalidade. Por fim, nossa experiência subjetiva 

está atravessada por um reviramento constante entre espaço público e privado. A casa, 

alegoria do espaço familiar comunitário, é também habitada por regras e formas de 

circulação próprias do universo público, assim com a rua, alegoria do espaço político, 

está continuamente atravessada por práticas, dispositivos e discursos próprios ao 

espaço privado. Levemos em conta a lição deixada por Schwarz acerca do lugar 
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improdutivo reservado ao recolhimento psicológico na literatura e que pode ser 

generalizado para as formas de recepção da psicanálise na modernidade (Dunker, 

2015, p. 93). 

 

Além de Roberto Schwarz, que transparece no uso do conceito de “ideias fora do 

lugar”, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre também auxiliam a fundamentação do 

autor. Dunker (2014, 2015) afirma que ambos realizaram contribuições que nos auxiliam a 

compreender duas formas de subjetivação do brasileiro: uma baseada na cordialidade, outra 

no binômio tolerância-intolerância. 

A cordialidade explica, segundo Dunker (2014, p. 35)20, “nosso sincretismo cultural, 

conferindo-nos uma auto-representação lábil, plástica e desconfiada de qualquer forma 

excessivamente delineada de identidade”, enquanto a intolerância responde a um fracasso de 

nosso processo de individualização, que, no condomínio, se manifesta como o excesso de 

apelo à segurança e ao controle contra os que se encontram “do lado de fora”, como uma 

permanecia dos excessos do senhor de engenho em seu exercício de poder sobre o outro. 

Há, portanto, a sustentação desta ideia de base, a de uma não conformação de nossa 

subjetividade com um ideal de modernidade, devido ao descompasso histórico que nos deixou 

deslocados na história, em modos de convivência e sociabilidade avessos ou em desarranjo, 

de tal modo que, para o autor, o liberalismo, em sua forma clássica, não se instalou no país 

“sem ressalvas” (Dunker, 2014, p. 34). 

 

Ao princípio da livre associação, que tipicamente decorre dos processos de 

individualização, que condiciona de modo genérico a implantação social da 

psicanálise, é preciso ponderar nosso liberalismo suspeito, não resolvido, sempre fora 

de lugar e tempo, como que a denunciar a desintegração persistente entre real e 

realidade, a insuficiência dos dispositivos de simbolização, o exotismo imaginário de 

nossa fantasia. Sentimento de estranhamento com a montagem peculiar de nossos 

próprios discursos, sempre dispostos a desconfiar de instituições, pactos e contratos 

historicamente interpretados como uma espécie de produção metódica de sofrimento 

de exploração. Instituições, pactos e contratos que são sentidos como improdutivos do 

ponto de vista de seus fins (Dunker, 2015, p. 86). 

 

 Em síntese, o texto de Dunker (2015) propõe, à semelhança de alguns de seus 

predecessores – incluindo seu orientador, Luís Claudio Figueiredo – uma imagem, uma 

metáfora para explicar nossos modos de subjetivação e sociabilidade. O condomínio e o 

síndico sintetizam uma nova forma de relação com a autoridade, e que tem relações com as 

 
20 Apesar dessas ideias estarem presentes na obra analisada, recorremos a um outro texto no qual a discussão, em 

nosso entendimento, se encontra melhor trabalhada pelo autor e, por conseguinte, mais compreensível. 
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mudanças político-econômicas advindas a partir da década de 1970, reforçadoras de um 

individualismo e da sobrepujança do aspecto econômico sobre os demais âmbitos da vida 

humana. A lei impessoal – tal como as “leis do mercado” – se impõe sobre os condôminos, 

mas continua a ser utilizada de acordo com a conveniência, administrada pelo síndico, já que, 

como sua base, ainda permanece um substrato cordial e intolerante – resquícios de uma 

subjetividade pré-moderna. A interpretação de Dunker sobre o mal-estar brasileiro, mesmo 

que guardando sua notória originalidade, se mantém na esteira da tradição psicanalítica 

nacional, ao tomar como verdades sobre nossa formação social e histórica as formulações 

presentes em autores como Sérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz. 

 O alcance da proposição de Dunker (2015), de se pensar o Brasil a partir da “lógica do 

condomínio”, também é algo que nos interpela quando estudamos seu escrito. Se no interior 

desta nova formação social, sustentada por um ideal de felicidade e em uma crença nas 

normas e regulamentos impessoais mediados pelo síndico, o autor nos mostra como uma série 

de fenômenos da clínica atual – as patologias atuais, patologias do vazio – podem ser 

compreendidas, nos perguntamos: e do lado de fora do condomínio? Sabemos que, para o 

autor, a lógica do condomínio diz respeito a toda nossa organização social. Mas, se os muros 

reiteram a segregação social brasileira, entre os participantes de um projeto de felicidade 

artificial e os excluídos, presumimos que, para estes marginais, estrangeiros, alijados deste 

projeto, outra lógica deve operar. Talvez, o argumento de autoridade – “sabe com quem está 

falando” – continue sendo utilizada pelos condôminos nos (des)encontros com os não-

condôminos. O modelo um tanto reducionista proposto por Dunker (2015) para pensar o 

Brasil parece deixar escapar as relações de dependência e subalternidade, que possuem raízes 

tão profundas em nossa sociedade, as quais supostamente teriam se transformado em relações 

mais horizontalizadas, estabelecidas com o síndico, um mero gestor. 

 

4.10 O brasileiro bovarista de Maria Rita Kehl 

 

 A última autora analisada neste trabalho é, como Calligaris e Dunker, uma psicanalista 

bem conhecida do grande público: Maria Rita Bicalho Kehl. Graduada em Psicologia na 

Universidade de São Paulo em 1975, realizou, no período, vários trabalhos na área de 

jornalismo, trabalhando no Jornal do Bairro, de Raduan Nassar e no jornal de esquerda 

Movimento durante o regime militar no país. Seu mestrado em Psicologia Social na 

Universidade de São Paulo, concluído em 1979, foi concluído com a dissertação intitulada O 

Papel da Rede Globo e das Novelas da Globo em Domesticar o Brasil Durante a Ditadura 
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Militar. Psicanalista lacaniana desde 1981, sem ter pertencido formalmente a instituições de 

formação, concluiu seu doutorado em 1997, orientada por Manoel Tosta Berlinck, com a tese 

Deslocamentos do feminino: a mulher freudiana na passagem para a modernidade, que 

ganhou a forma de livro um ano depois. Além de atuar nas áreas do jornalismo e da literatura 

e publicar vários livros de psicanálise sobre a realidade brasileira, desde 2006 atua como 

psicanalista na Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF), do Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Em 2012 fez parte da Comissão Nacional da 

Verdade, instituída durante o governo Dilma Rousseff para investigação das violações aos 

Direitos Humanos ocorridos no país entre 1946 e 198821. 

Na obra O bovarismo brasileiro, de 2018, a autora se propõe a pensar, a partir da 

psicanálise, a brasilidade, utilizando como conceito central o bovarismo. Este conceito foi 

introduzido por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, em alusão ao romance de 

Gustave Flaubert Madame Bovary, de 1857, cuja personagem central, em síntese, “expressa 

um sentimento de insatisfação com a realidade, uma tendência à romantização e à 

idealização” (Holanda, 2016, p. 291).  

Em Holanda (2016), o bovarismo diz respeito ao apego a ideias e ficções que trazem o 

desencanto com a realidade e a tradição nacionais, um “vício de raciocínio” (p. 291) que 

acompanha o Brasil desde o Império e que não diminuiu com a República: os esforços em se 

distanciar de si mesmo, de sua “realidade biológica” (p. 292) e buscar crescer não por suas 

próprias forças, mas “de fora para dentro”, a partir de referenciais externos, buscando 

conformar-se a uma imagem que fosse admirável ao olhar do outro, do estrangeiro. 

 Kehl (2018) compreende o bovarismo enquanto adoção de uma imagem de si que não 

corresponde à realidade, ou seja, a assunção de uma outra identidade, falseada, idealizada, 

sem correspondência com a sua essência, característica presente na paranoia. A autora 

compreende que o bovarismo consiste em uma característica advinda com a modernidade. 

Nesta, o investimento na categoria “indivíduo” oblitera os sujeitos de seus laços coletivos, de 

sua inscrição em uma tradição, ou em uma “dívida simbólica” (p. 24) para com as gerações 

antecessoras. A modernidade pressupõe um sujeito autônomo, autor de seu próprio destino, de 

sua própria linhagem, soberano, livre, concepção forjada pela burguesia no século XIX para 

negar e se desligar das tradições.  

Se o bovarismo, a dizer, o amálgama contraditório entre a crença na autodeterminação 

do indivíduo e a impossibilidade de cumprimento deste ideal – uma espécie de autoengano –, 

 
21 Informações extraídas de entrevistas concedidas pela autora, disponíveis em 

<https://revistacult.uol.com.br/home/psicanalista-politica/> e <https://cutt.ly/le4kjgI>. 

https://revistacult.uol.com.br/home/psicanalista-politica/
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se caracteriza como um traço da modernidade, em terras tupiniquins encontraríamos o que a 

autora nomeia como “bovarismo brasileiro”. 

Segundo Kehl (2018), as sociedades periféricas adentraram na modernidade 

importando o ideário liberal dos países europeus sem passar pelos processos históricos das 

revoluções industrial e burguesa ocorridas no Velho Mundo. Sem realizar tais revoluções, 

essas sociedades teriam passado a sustentar um ideal que lhe era estrangeiro, ao mesmo tempo 

mantendo uma estrutura pré-moderna (sobretudo a escravidão). Para a autora, o bovarismo 

obstaculizou a entrada dos países periféricos na modernidade, na medida em que a fantasia de 

“tornar-se outro” inatingível, europeu ou estadunidense, ao invés de os impulsionar à 

modernização, os impediu de encontrar caminhos mais condizentes com suas particularidades, 

perpetuando sua dependência em relação aos países ricos. 

Kehl (2018) afirma que esse descompasso entre ideais iluministas e uma economia e 

sociedade alicerçadas na escravidão deram as bases para o desapreço pelo trabalho livre e 

para a defesa dos privilégios de classe em detrimento da justiça e igualdade sociais, 

produzindo um “amesquinhamento de espírito”, expressão que a autora empresta de Roberto 

Schwarz, uma das referênciasde sua obra. Assim a autora define essa noção: 

 

De que amesquinhamento do espírito estamos falando? Evidentemente, da mesquinhez 

inevitável dos que se colocam, diante do outro, com o cabo do chicote na mão, sem 

questionar se o uso do instrumento não deveria ser evitado. Nem o amor, nem a 

pretensa religiosidade da alma brasileira, nem a moral sentimental que emana da 

cordialidade característica de nossas relações de classe são capazes de nos salvar do 

amesquinhamento produzido pela longa permanência da escravidão no Brasil (Kehl, 

2018, p. 44). 

 

A contraditória convivência da escravidão no interior de um Estado moderno 

produziu, para a autora, contradições que se enraizaram no espírito nacional. Citando Sérgio 

Buarque de Holanda, a autora afirma que as elites, revestindo-se dos ideais modernos 

europeus em sua aparência, em sua essência mantinham-se pré-modernas, desinteressadas 

pelas questões sociais em razão dos privilégios que poderiam manter e usufruir com a 

manutenção do regime escravocrata. A vida privada, o espaço doméstico das famílias se 

sobrepõem ao espaço público, às ruas, ao espaço comum. 

 

As elites brasileiras sempre conseguiram se arranjar para evitar o trauma de uma 

ruptura radical com seu sistema de abusos cordiais e privilégios consentidos. A 

emancipação restrita ao plano das ideias abstratas, “para inglês ver”, redundou sempre 

em novas formas de licença para justificar a exploração pré-moderna do trabalho. Daí 
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o conto da carochinha de que nossa história se escreveu “sem derramamento de 

sangue”, outra forma de expressão do ponto de vista de quem tem nas mãos o cabo do 

chicote: sem derramamento de sangue de quem? Pois o preço de nossa história sem 

rupturas é o trauma cotidiano da violência silenciosa (hoje, já nem tão silenciosa) das 

relações de dominação e exclusão que ainda mantêm os privilégios estabelecidos, ou 

usurpados (nunca conquistados), nos períodos anteriores (Kehl, 2018, p. 51). 

 

Kehl (2018) afirma, ainda, que o bovarismo brasileiro tem como manifestações a 

“pose, a farsa, a subserviência ou o domínio do semblant” (Kehl, 2018, p. 49) ou, ainda, a 

malandragem e o jeitinho, formas de ascensão social possível aos homens livres despossuídos. 

A autora também conjectura sobre uma possível cisão do eu que permite ao brasileiro 

cinicamente conviver e rir com as desigualdades e injustiças que o atingem, como se as 

enxergasse à distância, bem como sobre a existência de uma possível identificação com o 

opressor no âmago de nosso bovarismo. 

A autora propõe, em seu livro, pensar em dispositivos anti-bovaristas presentes em 

nossa cultura, que nos fariam reaproximar-nos de nossas raízes, para a constituição de um 

“eu” mais autêntico, menos espelhado no outro. Kehl (2018) aponta o samba, o movimento 

manguebeat e a psicanálise, desde que ela se mantenha criativa, implicada com sua realidade 

(a autora realiza aproximações entre psicanálise e militância), de maneira que sua potência 

não seja neutralizada.  

Pensamos que as reflexões propostas por Maria Rita Kehl revelam, por si, o quanto 

elas se encontram arraigadas em certa tradição do pensamento social brasileiro. As teses de 

Sérgio Buarque de Holanda e Roberto Schwarz transparecem nos escritos da autora, que 

realiza uma espécie de transposição, para o interior da psicanálise, de algumas das 

proposições desses autores. 

Aqui, mais uma vez, à maneira dos demais psicanalistas antes considerados, tal 

fundamentação nos leva a interpretações que apontam para uma espécie de diagnóstico de 

uma falta, de um descompasso, um déficit. Uma conclusão que nos parece quase inevitável, 

haja vista que seus pontos de partida, seus pressupostos teóricos já nos relegam, de antemão, a 

uma posição inferior no quadro das nações ocidentais, na medida em que permeia, nesses 

referenciais de base, o que denominamos de paradigma da modernidade – um marco, um ideal 

no qual o Brasil se apresentaria de maneira anômala. 
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V. A PSICANÁLISE BRASILEIRA E O DIVÃ DE PROCUSTO 

 

não tem um, tem dois, 

não tem dois, tem três, 

não tem lei, tem leis, 

não tem vez, tem vezes, 

não tem deus, tem deuses, 

não tem cor, tem cores 

não há sol a sós 

 

Somos o que somos 

Inclassificáveis22 

 

Ao compreendermos que a nacionalidade brasileira consiste em uma invenção recente 

na história, surgida em meados do século XIX, a partir da necessidade das elites dirigentes de 

estabelecer, para o Estado-Nação recém independente de Portugal, a unificação da população 

em torno de elementos identificatórios, como o compartilhamento de uma língua e de 

símbolos e tradições inventadas para dar sentido à vida coletiva (Chauí, 2014), entendemos 

que os esforços de nossos intelectuais em interpretar o Brasil se deram no sentido de oferecer 

explicações para o passado, o presente e o futuro do país, buscando, para tanto, respaldo em 

elementos históricos. 

De acordo com Certeau (1982), os intérpretes ou historiadores trabalham sob uma 

tensão entre um passado – ausente, um “morto”, uma “cena primitiva” – e sua organização 

discursiva no presente, em um processo de recomposição da história, oferecendo fechamentos 

discursivos ao atribuir explicações para o passado, um sentido para o presente e um projeto 

para o futuro, que se propõem enquanto o real, ao mesmo tempo comprometidos pelas marcas 

do intérprete e de seu contexto sócio-histórico. 

As interpretações sobre o Brasil são, nessa perspectiva, criações discursivas, que, 

como pensa Certeau (1982), estão sujeitas a sofrer várias interferências em sua composição: 

das ideologias da época, do contexto socioeconômico, do escopo teórico e do labor daquele 

que realiza a interpretação. São composições que, inevitavelmente, se constroem a partir de 

escolhas, muitas vezes privilegiando vozes dominantes em detrimento de outras, subalternas, 

vencidas, que terminam reduzidas a ruínas, como escrevera Walter Benjamin (Lowy, 2005). 

Como vimos, a amostra de autores que trouxemos para discussão se insere em uma 

tradição do pensamento intelectual, como afirma Bastidas (2002), da qual a psicanálise faz 

parte, que reserva ao brasileiro um lugar “em negativo” – portador de uma falha 

 
22 Antunes, A. (1996). Inclassificáveis [Gravada por Arnaldo Antunes e Chico Science]. In O silêncio [CD]. São 

Paulo: BMG (1996). 
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constitucional, que enfrenta dificuldades na constituição da lei ou com relações exóticas 

perante ela, dado à transgressão, bovarista... Mesmo o esforço de Figueiredo (1995a, 2000), 

sublinhado por Bastidas (2002), em afirmar que o brasileiro não se encontra em choque com a 

lei, mas em pleno acordo com uma “lei da transgressão”, a nosso ver, não rompe por completo 

com esta tradição, na medida em que a sua análise continua orbitando em torno da categoria 

da transgressão. 

 Como já mencionamos anteriormente, tais leituras psicanalíticas sobre nossos dilemas 

sociais são produzidas a partir do recurso a algumas referências de nosso pensamento social. 

Em nossa pesquisa, notamos que, dentro do recorte metodológico estabelecido, as fontes mais 

buscadas pelos psicanalistas a fim de compreender e interpretar o Brasil foram as obras de 

Sérgio Buarque de Holanda, Roberto Schwarz e Roberto DaMatta. Nessas referências 

encontramos, entre suas mais proeminentes ideias, compreensões de que nossa formação 

social se constituiu em descompasso com o mundo moderno, levando-nos à perpetuação de 

modos de funcionamento arcaicos em nossas relações e instituições, o que determinou formas 

de sociabilidade baseadas na afetividade e no personalismo, em detrimento da racionalidade 

(Holanda, 2016), na impregnação da vida pública (rua) pela dinâmica privada (casa) 

(DaMatta, 1997) ou cujo liberalismo se caracterizou como “fora do lugar” (Schwarz, 2000). 

Presumimos que nossos psicanalistas, ao buscarem tais fontes, acabam revivificando, no 

interior da psicanálise, a modernização enquanto eixo explicativo, paradigmático, presente 

nessa literatura extrapsicanalítica. Vejamos como isto se opera. 

 

5.1 A psicanálise brasileira e o paradigma da modernidade 

 

É importante sublinhar, de início, que os psicanalistas em questão possuem diferentes 

formações e filiações teóricas. Embora sejam em sua maioria lacanianos (Contardo Calligaris, 

Octavio Souza, Carmen Backes, Tania Coelho dos Santos, Luiz Ricardo Prado de Oliveira, 

Christian Dunker e Maria Rita Kehl), também procuramos trazer analistas bionianos (Sérvulo 

Figueira), winnicottianos (Júlio de Mello Filho) e independentes (Luís Cláudio Figueiredo) 

para demonstrar que o discurso hegemônico construído pela psicanálise das últimas décadas 

não se caracteriza como uma produção específica e delimitada a determinada escola de 

psicanálise, mas se faz presente em diferentes escopos teóricos. Ou seja, mesmo com as 

significativas diferenças teóricas entre esses psicanalistas, suas leituras sobre a realidade 

brasileira se aproximam entre si, na medida em que, pelo menos em sua maioria, adotam o 
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que supomos seruma mesma perspectiva, advinda das ciências sociais, para suas respectivas 

interpretações dos dilemas do país. 

Dessa forma, Figueira (1987) pensa o brasileiro enquanto um sujeito dissociado entre 

o arcaico e o moderno; Calligaris (1991) constrói as metáforas do colonizador (arcaico) e do 

colono (moderno) como categorias a-históricas, independentes de classe, raça, região, 

enquanto constitutivas de nossa vida social; Souza (1994) vislumbra o brasileiro encarnado 

em uma fantasia de exotismo, ocupando um lugar excêntrico na modernidade; Figueiredo 

(1995a) teoriza um Brasil ocupando uma zona entre o arcaico e o moderno, fazendo emergir 

um sujeito insubmisso regido pela “lei da transgressão” e pela “impropriedade como modo de 

ser”; Dunker (2015) nos apresenta uma mudança em nossa vida social, de estruturas 

hierárquicas verticalizadas (arcaicas) para uma maior horizontalidade das relações 

(modernas), mas preservando-se o modo de funcionamento das primeiras no interior dessas 

últimas; em Kehl (2018), esse descompasso entre o arcaico e o moderno se manifesta no 

bovarismo, muito próximo de uma cisão do eu. 

Por este esquema interpretativo, quase todos os fenômenos de nossa realidade passam 

a ser explicados pela lógica tradicional/moderno, pessoa/indivíduo/sujeito. Como o brasileiro 

está, por este viés analítico, de antemão paralisado entre pares dicotômicos, assumindo formas 

arcaicas ou modernas de acordo com a conveniência, assumimos uma posição “estranha” ou 

“cínica”, nas palavras de Calligaris (1991), “exótica”, nas palavras de Souza (1994) 

“excêntrica”, no entendimento de Figueiredo (1995a), “bovarista”, de acordo com Kehl 

(2018). “Fora do lugar”, nossas produções se alternam entre manifestações de um “espírito 

arcaico” ou de uma inautenticidade, pois não passariam de ornamentos, como se o plano das 

ideias não se articulasse ou se produzisse a partir das relações sociais. 

Se as primeiras produções inspiradas na psicanálise realizadas para compreender e 

interpretar o Brasil, pelas mãos da psiquiatria do início do século XX, apontavam para uma 

nação dominada por seus impulsos avessos à civilização e para a necessidade de se auxiliar, 

por meio de processos educativos, a constituição de um eu civilizado (Castro, 2015), nossas 

produções mais recentes parecem apontar para uma falha não apenas em nível egoico, mas 

também na constituição das instâncias ideais. A falha se encontra, digamos, não em um id 

hipertrofiado, mas nos processos históricos que impossibilitaram processos sublimatórios, 

repressões e o estabelecimento de ideais mais elevados. Em alguns autores, como Calligaris 

(1991) e Souza (1994), por exemplo, os mais altos valores civilizatórios ou não foram 

instalados ou sucumbem diante da força de nossa dimensão “arcaica”, na medida em que o 

“pai” europeu não reprimiu o acesso ao gozo. Para esses autores, somos marcados pela falta 
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de Lei ou regidos pela lei do gozo; já Figueiredo (1995a) aponta não para a falta da lei, mas 

para sua impropriedade – a lei é uma “lei da transgressão”, implantada pelos senhores que, da 

mesma forma como os encaram Calligaris (1991) e Souza (1994), se guiavam exclusivamente 

pela exploração desenfreada. Em Figueira (1986), Dunker (2015) e Kehl (2018), os ideais 

modernos são meramente virtuais, ornamentais – não alteram o núcleo “arcaico” da 

subjetividade do brasileiro, que permanece caracterizado como um indivíduo que não 

ascendeu totalmente à condição de sujeito. 

No caso de Calligaris (1991), muito embora a presença de Sérgio Buarque de Holanda 

possa ser notada em seu escrito, não há citação de referências do pensamento social brasileiro, 

mas mesmo assim suas teses se assemelham às dos psicanalistas que recorreram a essas 

fontes. Podemos conjecturar que isso se deve aos materiais utilizados para suas análises, que 

estão presentes no cotidiano (na fala, nas opiniões, nos jornais, nas músicas), e se encontram 

impregnados (reproduzem a mesma narrativa) de teorias que foram popularizadas por sua 

divulgação em livros didáticos, em mídias diversas. Não é difícil encontrar o mito da 

democracia racial, a caracterização do brasileiro a partir da cordialidade, do jeitinho e da 

malandragem, ou, ainda, enquanto “vira-latas” em comparação ao alemão ou ao 

estadunidense – ideias presentes no pensamento social brasileiro – em conversas informais 

com qualquer brasileiro, independentemente de sua escolaridade. São imagens do que é “ser 

brasileiro” que, de tão reproduzidas, assimiladas, essencializadas, parecem ser “a verdade”. Se 

podemos utilizar uma metáfora, tais noções seriam como vestes identificatórias que, de tão 

eficazes em seu papel de nos nomear, nos fornecer um lugar no mundo e enquanto chaves 

explicativas para nossos dilemas e conflitos, acabam se tornando “pele”, “carne”. Enxergar o 

brasileiro para além desta roupagem se caracteriza como um desafio. Sem o recurso aos 

intérpretes, ao mesmo tempo, o pesquisador fica sujeito à difusão de noções equivocadas, tal 

como a equiparação entre as colônias e cidades fundadas por imigrantes europeus na região 

Sul do país e os quilombos erguidos por negros que resistiram à escravidão – dois processos 

completamente distintos, cujo nivelamento supressivo de diferenças contribui para a 

denegação da história da população negra escravizada e deforma seus processos de luta ao 

longo da história do país. 

Backes (2000) parece ser a única voz dissonante dentre os autores tomados em nosso 

estudo. Não propõe metáforas para se pensar as subjetividades nacionais e não adere 

totalmente às dicotomias que os demais autores  trazem em seus textos, inspirados no 

pensamento social brasileiro, mas notamos em sua obra a presença de um brasileiro que não 

pode ser dito, marcado historicamente pelo efeito traumático de um violento encontro entre 
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português e indígena, em uma irresoluta tentativa de nomear a si mesmo. O brasileiro termina, 

de certa forma, como um “quase sujeito”, determinado por uma suposta dimensão recalcada 

em infinita demanda por ser nomeada. 

Sérgio Buarque de Holanda, seguido de Roberto Schwarz e, em menor grau, Roberto 

DaMatta, como intentamos demonstrar, aparecem, nessas obras, enquanto fundamento de suas 

respectivas visões sobre o Brasil e o brasileiro, impregnando as formas como os psicanalistas 

compreendem os modos de subjetivação no país, reservando-nos uma posição de um sujeito 

não-assujeitado, um quase sujeito, em relação ao mundo da modernidade ocidental. 

Isto se evidencia quando comparamos, por exemplo, o primeiro escrito aqui analisado, 

de Figueira (1986) com outros produzidos aproximadamente trinta anos depois, como o de 

Dunker (2015) e Kehl (2018). As conclusões desses dois autores, no que se refere à noção de 

que, no país, as pessoas assumem posições “modernas”, mas preservando um núcleo imutável 

“arcaico”, já haviam sido formuladas pelo primeiro autor. A mesma fonte os une: Roberto 

Schwarz. 

Para ilustrar o quanto nossa psicanálise se encontra impregnada por tais interpretações, 

algumas obras e autores que ficaram de fora de nosso estudo também apresentam o recurso ao 

discurso hegemônico. Podemos citar Marina Durand, com o livro O medo no trabalho e na 

vida social: estudo psicanalítico da subjetividade brasileira, de 2010. A autora, apesar de 

utilizar, em partes de sua fundamentação, Maria Sylvia de Carvalho Franco (uma autora 

crítica à noção de atraso e periferia), também recorre a Roberto Schwarz como chave 

explicativa para a sobrevivência de relações patriarcais e vínculos de dependência entre elite e 

classes subalternas: nos encontraríamos em um descompasso em relação à modernidade. 

Outro autor consultado para esse trabalho é o psicanalista Tales Ab’Saber, que lançou 

uma espécie de trilogia sobre nossos mais recentes presidentes da república: Lulismo, carisma 

pop e cultura anticrítica, de 2011, Dilma Rousseff e o ódio político, de 2015 e Michel Temer e 

o fascismo comum, de 2018. Nessas obras não é possível depreender uma visão do autor mais 

sistematizada sobre a sociedade brasileira, na medida em que se dedica mais à análise de fatos 

recentes de nossa vida política. Mas encontramos sua referência à Roberto Schwarz no 

capítulo “Dois mestres: crítica e psicanálise em Machado de Assis e Roberto Schwarz”, texto 

que também compõe a obra Um crítico na periferia do capitalismo: reflexões sobre a obra de 

Roberto Schwarz, organizado por Maria Elisa Cevasco e Milton Ohata, publicado em 2007. 

Nesse escrito, o psicanalista, acompanhando o discurso corrente da psicanálise sobre o 

brasileiro, compreende nossa vida social a partir de uma modernidade postiça em uma 
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sociedade organizada a partir de um sistema escravagista, constituindo um contexto no qual 

os sujeitos permaneceriam fora do alcance de uma lei que limite o gozo. 

Podemos pensar, então, que o comprometimento da psicanálise brasileira com um 

projeto de modernização não se caracteriza como algo particular e restrito a um passado já 

longínquo e superado. O que vimos é que a psicanálise continua comprometida com um 

paradigma de modernidade. De alguma forma, portanto, apesar de um grau maior de 

sofisticação teórica, os autores atuais, ao se debruçar sobre a realidade brasileira, não se 

encontram tão distantes de seus precursores psiquiatras-psicanalistas do início do século XX. 

Esse comprometimento com o discurso da modernidade, na literatura psicanalítica 

sobre o país das últimas décadas, pode ser compreendido a partir de como nossos psicanalistas 

leram suas referências sobre o Brasil: nos parece que suas fontes não foram tomadas como 

interpretações, mas como se fossem portadoras da “verdade” a respeito de nossas 

características enquanto sociedade.    

 

5.2 Os psicanalistas e suas fontes 

 

Pensamos que a psicanálise, ao recorrer a consagrados autores para entender o Brasil, 

busca, nessas fontes, “materiais” para análise, tal como Freud buscou, em seus escritos extra 

clínicos, como Totem e tabu (1913), Psicologia de massas e análise do eu (1921) e Moisés e o 

monoteísmo (1939), por exemplo, o recurso a etnólogos, psicólogos e historiadores. No caso 

de nossos psicanalistas, a fundamentação para suas interpretações se encontra pautada, como 

temos afirmado, em alguns dos principais autores do pensamento social brasileiro. E é neste 

ponto que, pensamos, se encontra um dos nós, um ponto cego, um dos desvios que pode ter 

ocorrido na escuta que a psicanálise brasileira realizou sobre nossa subjetividade e vida social. 

Se a fala do paciente é ouvida pelo psicanalista não necessariamente como fato em si, 

mas como uma fabricação, afirma Certeau (1982) que o mesmo não ocorre quando o 

psicanalista recorre a materiais de outras áreas do conhecimento. O autor traça, assim, um 

interessante paralelo entre os fatos do historiador e os fatos do neurótico: ambos se constroem 

a partir de tensões que organizam um discurso, mas que deixam restos. Segundo o autor: 

 

O analista, tendo confessado sua dependência em relação a esta linguagem (assim como frente à 

linguagem do seu cliente) é necessário antes perguntar como a trata (como significante ou como 

realidade) e por outro lado como situa seu trabalho interpretativo em relação a esta falha 

(Certeau, 1982, p. 265). 
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 Nesta busca por apoio em outros campos, fora do domínio psicanalítico, notamos que 

o real postulado pelo intérprete (resultado da análise do passado a partir do presente) é, muitas 

vezes, tomado literalmente como realidade factual pelo pesquisador em psicanálise. As 

interpretações psicanalíticas, tomando tais materiais não como produtos, mas como verdades, 

tendem a reproduzir semelhantes conclusões do pensamento social brasileiro. Se neste 

podemos encontrar vozes que afirmam que o Brasil se desenvolveu em descompasso com a 

história mundial, encontraremos esses ecos nos escritos psicanalíticos, por vezes, em 

interpretações que nos colocam diante de uma desvantagem estrutural: somos um povo com 

dificuldades diante da Lei, dados a um laço perverso, ou cuja lei é a da transgressão. 

Na visão de Certeau (2016), a psicanálise tem sido utilizada, de maneira equivocada e 

ilegítima, para afirmar a existência de conteúdos intemporais, a-históricos, que se mantêm em 

uma espécie de mundo subterrâneo, subjacente aos acontecimentos da história, e que caberia 

ao analista trazê-los à luz. Para o autor, nesses casos o uso de categorias psicanalíticas para 

explicar fenômenos da história recai em uma espécie de retórica que a tudo explica e se 

encaixa em qualquer situação. Neste aspecto, as proposições de Backes (2000), que 

estabelecem o mito do descobrimento enquanto um conteúdo de transmissão intergeracional, 

como um conteúdo mal elaborado, que habita o inconsciente e se manifesta em diferentes 

momentos da história, nos parecem ser ilustrativos dos procedimentos criticados por Certeau 

(2016). Segundo este autor, Freud não concebe que existem conteúdos permanentes na 

história subjacentes aos manifestos – um inconsciente-reservatório dos conteúdos recalcados 

ao longo da história –, mas sim a relação entre uma tensão e sua formação em discurso 

defensivo. 

Ainda de acordo com Certeau (2016), a psicanálise não deve ocupar a posição de 

explicar fenômenos que não são explicados por outros campos do saber. Sua função não é 

tamponar lacunas com explicações que deem conta da totalidade. A psicanálise está ao lado 

de outros tipos de discurso, realiza recortes específicos, interpretações que lançam novas 

questões e que também deixa restos, como qualquer circunscrição metodológica. 

Notamos que o discurso psicanalítico sobre o brasileiro tem se apoiado 

significativamente sobre a ideia de modernidade e do quanto fracassamos nesse projeto 

civilizatório. A presença, nos escritos produzidos por parte de nossa intelectualidade, do 

paradigma da modernidade, tem sido reproduzida por nossa psicanálise em suas 

interpretações sobre a realidade e a história local, estas passando a ser habitadas pelo espectro 

da modernização mesmo que de maneira implícita. 
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A psicanálise, reproduzindo o paradigma da modernização presente no discurso 

hegemônico do pensamento social brasileiro, acaba por criar novos mitos – psicanalíticos – e 

reforçar ideologias a respeito de uma suposta subjetividade brasileira, historicamente 

compreendida enquanto em desacordo com um ideal de sujeito e de sociabilidade modernos.   

Já sublinhamos, anteriormente, que a clínica não se caracteriza como o lócus 

privilegiado de pesquisa e produção teórica quando nossos analistas escrevem sobre o Brasil. 

Não há demérito nessa maneira de se produzir conhecimento, mas é preciso evidenciar 

algumas especificidades metodológicas envolvidas nesse processo. Destaquemos, então, um 

importante aspecto das obras de nossos psicanalistas: tratam-se, todos, de trabalhos de 

psicanálise extraclínica. Vejamos o que isso significa. 

 

5.3 Interpretações enquanto trabalhos autotransferenciais 

 

 Freud definiu a psicanálise, em Dois verbetes de enciclopédia (1923/1996), 

primeiramente como um método de investigação de processos mentais inconscientes. 

Enquanto método, permite o acesso a conteúdos inconscientes não estritamente no âmbito 

clínico (tratamento), pois compreendendo que as mais variadas manifestações humanas trarão 

marcas de seu inconsciente – obras de arte, religiões, fenômenos de massa, etc. – Freud 

possibilitou que a psicanálise ultrapassasse os muros da clínica e se constituísse como 

produtora de conhecimentos sobre o homem e a cultura. 

 Porém, quando a psicanálise se dedica ao estudo de fenômenos extraclínicos ou 

extramuros, como é o caso dos trabalhos que aqui tomamos como objeto, Laplanche (1992) 

afirma que não basta a simples transposição do instrumental da clínica psicanalítica para o 

âmbito da cultura; o campo exige requalificações, adaptações. 

 Talvez a consideração mais importante a esse respeito seja a de que, em uma análise 

extramuros, não se analisa ou se interpreta “o inconsciente” do fenômeno da cultura. Segundo 

Mello Neto (1995), as pesquisas em psicanálise extraclínicas e caracterizam como 

autotransferenciais, na medida em que partem do estabelecimento de uma transferência entre 

o pesquisador e seu objeto de estudo. O pesquisador busca analisar, em seu contato com o 

fenômeno ou manifestação cultural, aspectos que o interpelam, em um trabalho que nos 

lembra uma autoanálise, pois o pesquisador é provocado pelo objeto e, ao mesmo tempo, o 

traduz, o metaforiza, tornando-a acessível, partilhável para os demais por meio da análise e 

interpretação do que o material mobiliza. 
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 A interpretação do fenômeno extramuros se dá, assim, como propõe Mello Neto 

(1995), por meio do que ele mobiliza no pesquisador, e, longe de estabelecer uma verdade, tal 

interpretação oferece um sentido que pôde ser elaborado a partir do contato com tal fenômeno 

ou material, que seria uma aproximação à verdade. 

 Podemos encarar essas produções de nossos analistas, então, como tentativas de 

metaforização de suas experiências e leituras do Brasil, enquanto elaborações desse trabalho 

autotransferencial empreendido no esforço de compreender nossa sociedade. As imagens do 

colonizador e do colono, propostas por Calligaris (1991), das pessoas e meros indivíduos, de 

Figueiredo (1995a), do síndico, por Dunker (2015) ou, ainda, do brasileiro bovarista, segundo 

Kehl (2018), por exemplo, seriam metáforas propostas pelos autores em busca de traduções 

para os enigmas de nossa vida social. 

 Porém, nos trabalhos analisados, este aspecto metodológico não é explicitado. Apenas 

Calligaris (2017) manifesta que seu escrito se trata de anotações referentes às impressões e 

reflexões do italiano sobre a nova realidade que se descortinava diante de seus olhos, 

expressando, na edição mais nova da obra, que algumas de suas conclusões, à época, eram 

manifestações de um choque cultural que hoje o psicanalista consegue reconhecer. Suas 

metáforas – o colonizador e o colono –, mesmo possuindo raízes, como vimos, em Sérgio 

Buarque de Holanda, parecem dizer muito da relação transferencial do autor com o país: ao 

propor essas duas imagens, de certa forma, como habitantes do psiquismo brasileiro (duas 

figuras, por definição, estrangeiras), Calligaris (1991) dá forma à sua própria tentativa de 

compreender e se relacionar com a “estranha civilização” que o acolhia à época. 

 Em relação aos demais autores, como dissemos, o aspecto transferencial de suas 

análises não é manifesto, de tal forma que nos parece que realizam suas interpretações como 

se tivessem acessado diretamente a realidade, a partir das interpretações de nossos sociólogos 

e historiadores, encaradas quase como dados objetivos.Essa perspectiva pode ser vislumbrada 

nos trabalhos de Figueira (1986) e Figueiredo (1995a), por exemplo, que manifestam, ao 

longo de seus textos, o respeito e a admiração a Roberto Schwarz e Sérgio Buarque de 

Holanda, respectivamente. Esse laço de admiração estabelecido com esses autores, como se 

eles nos trouxessem conhecimentos irrefutáveis sobre nossa história e nossa formação social, 

faz com que as interpretações dos analistas em questão sejam quase que versões psicanalíticas 

daquelas teorizações. 

 Já as análises de Mello Filho (2011) e Santos (2008) nos parecem mais problemáticas 

em relação ao laço transferencial estabelecido com o objeto de estudo. Nesses autores, seus 

aspectos subjetivos parecem ter contaminado sobremaneira suas análises. 
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 Mello Filho (2011) não recorre aos grandes autores do pensamento social brasileiro 

como os demais psicanalistas estudados, e suas interpretações atribuem ao brasileiro um falso-

self não por se filiar diretamente a uma tradição de nossa intelectualidade, mas por reproduzir 

ideias presentes no senso comum em relação aos nossos políticos, à corrupção, à violência 

urbana. 

Já Santos (2008), mesmo apresentando sua fundamentação em Roberto DaMatta e 

Alberto Carlos Almeida, deixa transparecer o uso de tais referências para enviesar o que 

poderíamos identificar como um preconceito de classe. O conservadorismo de suas ideias 

invade suas análises sobre nossa realidade social, assumindo um posicionamento 

ideologicamente comprometido com as classes dominantes. Podemos dizer que há pouco de 

psicanálise em seu escrito, ou, no máximo um desdobramento do que Freud (1910/1996) 

nomeou como “psicanálise selvagem”. Se nesta o pai da psicanálise considerou ocorrer um 

grande equívoco do analista ao realizar interpretações dogmáticas e eminentemente teóricas, 

deixando de escutar o paciente de maneira cuidadosa, investigativa e parcimoniosa, Tania 

Coelho dos Santos parece incorrer em uma interpretação selvagem, atravessada pelo discurso de 

classe, impregnando os fenômenos analisados de maneira peremptória com seus próprios 

materiais subjetivos. 

 De forma geral, nossos autores buscam falar de um brasileiro imaginário, mas esse 

brasileiro parece ocupar um lugar, digamos, distante. Brasileiro é “o outro”: o paciente, os 

(outros) analistas, os políticos, a elite, a população marginalizada. Mesmo nos estudos que 

propõem metáforas comuns a todos os brasileiros (colonizador e colono, síndico, 

pessoas/meros indivíduos/sujeito), os autores estabelecem uma relação que determina, aos 

conterrâneos, uma série de designações negativas (em síntese, por não ter ascendido à 

condição de sujeito moderno) e que invariavelmente os localizam “do lado de fora”; o 

analista, apesar de brasileiro – salvo o caso de Calligaris (1991) – ocupa outra posição. O 

brasileiro é o outro. 

 Podemos supor que, nesses trabalhos de psicanálise extramuros sobre o Brasil, nos 

quais os analistas realizam um trabalho autotransferencial, há um aspecto importante a ser 

destacado: a indissociabilidade entre pesquisador e objeto. Esse parece ser o ponto que leva 

Oliveira (2015) a afirmar que Calligaris, por ser italiano, possui condições privilegiadas para 

analisar o país, já que nós, pesquisadores brasileiros, poderíamos criar resistências para 

enxergar certos aspectos de nós mesmos. Já argumentamos, anteriormente, que creditar ao 

estrangeiro tal garantia de uma análise mais veraz se trata de um argumento frágil – o 

psicanalista italiano não se livrou de lançar um olhar, por vezes, eurocêntrico, por vezes 
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pautado em ideias consagradas presentes em nosso imaginário social. Mas temos que 

considerar, sim, que o analista brasileiro, ao escrever sobre o brasileiro, inevitavelmente se 

encontra em um emaranhado de afetos, identificações, projeções. 

 No esforço de se teorizar sobre um objeto que diz respeito a si próprio e às suas 

próprias representações, os analistas parecem, então, cair em uma espécie de armadilha 

narcísica: como dissemos, o brasileiro é o outro, e o analista, do alto, ou de fora, passa a 

ocupar um posto idealizado de um observador moderno de subjetividades pré-modernas. Esta 

cisão que opõe analista e brasileiros, parece favorecer a projeção, nestes, de aspectos 

rejeitáveis para um ideal de civilização, estabelecido a partir do exercício intelectual do 

analista – racionalizado, como vimos, em obras de nosso pensamento social. 

 Assim, o que esses estudos desvelam não se trata do inconsciente dos brasileiros, mas 

de metaforizações construídas a partir de um trabalho autotransferencial estabelecido pelos 

pesquisadores com seu objeto de estudo, no caso nossa brasilidade, nossa vida social. Deste 

trabalho estabelecido entre o psicanalista e seu material (Mello Neto, 1995), advindo não 

apenas dos referenciais sociológicos, mas inevitavelmente entremeado com suas percepções, 

experiências e vivências enquanto “brasileiro”, são produzidas as interpretações. A nosso ver, 

como toda produção que se propõe a ordenar, pôr em palavras, racionalizar, propor 

fechamentos e sínteses, elas se oferecem enquanto recursos mitosimbólicos (Laplanche, 

2015), ou seja, enquanto narrativas e códigos elaborados culturalmente e que nos servem, tal 

como as teorizações presentes no pensamento social brasileiro, como auxiliares de tradução, 

oferecendo sentidos e lógicas para nossa vida social. Não estão do lado do recalcado (como se 

oferecessem um acesso direto a uma “verdade”), mas do lado do recalcamento (oferecendo 

traduções para nossa história e sentido para a vida coletiva). Tratando-se, ainda, de um 

trabalho autotransferencial, o que estará em jogo é menos um Brasil ou um brasileiro “real”, 

concreto, mas o brasileiro que habita o próprio psicanalista, e que pode fazer sentido, ou não, 

para os demais brasileiros. 
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VI. ANTES DO FIM 

 

Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros?23 

 

 Depois de trilharmos, nas páginas que se seguiram, alguns caminhos em busca das 

configurações assumidas pelo discurso psicanalítico mais recente sobre o Brasil e os 

brasileiros, pensamos ter oferecido ao(à) leitor(a) um razoável panorama da literatura do 

período e uma leitura crítica a respeito dessas produções. Em síntese, problematizamos as 

imagens recorrentemente criadas por nossos psicanalistas a respeito de um suposto sujeito 

nacional, e buscamos investigar as raízes de tais interpretações. Como resultado, 

identificamos o recurso a determinadas referências do pensamento social como um elemento 

em comum dos autores aqui estudados, e o quanto suas interpretações se encontravam 

ancoradas nas ideias de suas fontes. 

Pois bem, nossa crítica tem como foco a absorção, pelos nossos psicanalistas, de 

teorizações hegemônicas sobre nosso país encontradas em outras áreas do saber – Sociologia, 

Antropologia, Teoria Literária, História. Hegemônicas, pois são amplamente aceitas e 

reproduzidas por nossa intelectualidade. Ao buscar tais referenciais, o movimento operado 

pelos autores aqui analisados em seus respectivos trabalhos nos parece muito próximo de uma 

transposição de conceitos do campo extrapsicanalítico para a psicanálise, propriamente. O 

problema dessa operação, como procuramos argumentar, é que toma tais teorizações como 

“verdades”, quando se trata de interpretações. Mais que isso, são interpretações que, por 

maior que sejam o prestígio que tenham, a influência e o fascínio que exercem sobre nossos 

teóricos, vêm sendo questionadas, há algumas décadas, por estudos que apontam para outras 

formas de ler e interpretar nossa história e formação social, os quais promovem um 

rompimento com o paradigma da modernidade ao desconstruírem suas bases argumentativas. 

São estudos que permitiriam que saíssemos da determinação de nossa história e formação 

social a partir da dicotomia arcaico/moderno, abrindo o campo para novos caminhos 

interpretativos. 

Quando os psicanalistas não recorrem a essa visão hegemônica de autores do 

pensamento social, tendem a reproduzir discursos invariavelmente repletos de estereótipos, 

preconceitos e visões de mundo colonizadoras que reservam ao outro, o brasileiro, um lugar 

caracterizado como arcaico, atrasado, irracional, desqualificado. 

 
23Andrade, C. D. (2013). Hino nacional. In C. D. Andrade. Brejo das Almas. São Paulo: Companhia das Letras. 

(Original publicado em 1934). 
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O número significativo de obras de psicanalistas brasileiros que se desafiam a pensar e 

compreender o país indica a presença de um certo mal-estar ou estranhamento que os 

interpela e os convoca para a elaboração. Podemos pensar, então, que tomar as produções de 

outros campos do conhecimento como “verdades” nos leva, como argumentamos acima, ao 

risco de cometermos equívocos em nossas análises. Mas, inevitavelmente, o psicanalista se 

revela dependente de tais ideias, tomando tais materiais como pressupostos para sua 

produção, considerando que sua formação é limitada para a compreensão da história, da 

economia e de questões sociológicas. Nessa perspectiva, podemos pensar que nos 

encontramos, então, diante de um insolúvel impasse, pois o trabalho do historiador 

inevitavelmente seria interpretativo, a partir das fontes, referenciais e metodologias que 

dispõe no momento de seu labor (Certeau, 1982). 

A inevitável dependência do material extraclínico para a produção da interpretação 

psicanalítica sobre nosso corpo social, nos faz pensar que tais trabalhos sempre trarão as 

marcas de seu tempo, como o já citado Totem e Tabu se encontra impregnado pela 

antropologia evolucionista da virada do século XIX para o século XX (Augras, 1995), ou 

como os trabalhos dos primeiros psiquiatras-psicanalistas que, marcados pelas teorias 

eugenistas de sua época, hoje são reconhecidamente obsoletos em muitos aspectos. Os 

trabalhos mais recentes não escapam a essa vinculação ideológica advinda da escolha de seus 

materiais para “escutar” o Brasil. 

O reconhecimento desta dependência e da historicidade de sua prática pode resguardar 

o psicanalista de não tomar o material extraclínico como “verdade”, mas como uma 

interpretação possível em dado momento histórico e nunca dotada de neutralidade. Pensamos 

que cabe, ao psicanalista interessado em realizar uma “escuta” desse país – não em sua 

inapreensível totalidade, mas sobre certos aspectos de nossa vida social –, a busca não 

somente pelos discursos já consagrados, mas, também, por contrapontos, vozes dissonantes e 

menos conhecidas ou, como pontua Walter Benjamin (Löwy, 2005), que foram soterradas 

pela marcha do “progresso”. 

 Procuramos argumentar, também, que esse procedimento metodológico – o apoio em 

teorias de outros campos do saber – não é problemático em si. Freud, em seus estudos que 

extrapolavam o âmbito da clínica, buscou estudiosos de outros campos do saber para que 

pudesse realizar suas análises com maior propriedade. O que se configurou problemático, em 

nossa visão, e que trabalhamos nessa tese, é a maneira como nossos psicanalistas recorreram 

aos outros campos do saber – assumindo-os como axiomas e reproduzindo, na psicanálise, 

uma visão hegemônica que determina ao brasileiro e ao país uma posição excêntrica, inferior, 
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arcaica, atrasada, deslocada, de acordo com um parâmetro baseado em uma concepção 

eurocêntrica de modernidade. O brasileiro estaria firmado em uma posição muito mais afetiva 

que racional, mais personalista que impessoal, mais determinado pela tradição que pela busca 

individual, mais ornamental que genuíno, o que, para a psicanálise local, seriam 

manifestações de dificuldades de instauração de uma Lei simbólica e de constituição de 

instâncias ideais.   

 É certo que podemos encontrar, em Freud, a ideia de que onde há id, deve haver ego, 

não como possibilidade de controle total do eu sobre suas pulsões (ideia abandonada desde 

1897, em sua Carta 69 a Fliess), mas que o eu tenha condições de assumir suas funções de 

mediação entre princípio do prazer e princípio de realidade; tomando a metáfora introduzida 

por Freud (1923/1996), tal como um cavaleiro em seu cavalo encilhado. 

De certa forma, nossos psicanalistas têm identificado, no sujeito brasileiro, um 

cavaleiro pouco habilidoso ou mal equipado, talvez montado sobre um cavalo selvagem; 

altivamente vestido com elegantes trajes de montaria, à moda europeia, mas quando 

perguntado para onde vai, pede para que se pergunte ao cavalo. 

Uma característica presente em um dos textos culturais de Freud, Psicologia de 

massas e análise do eu, de 1921, é que o pai da psicanálise, como afirma Ramos (1997), 

trabalha os autores de outras áreas do saber de maneira a não aderir cega ou completamente às 

suas ideias, mas para extrair alguns pontos que lhe servem para pensar a formação dos 

coletivos humanos a partir da psicanálise. Já nos estudos de nossos analistas sobre o Brasil, 

como buscamos argumentar no capítulo anterior, a adesão quase total aos autores de outras 

ciências se evidencia com frequência, fazendo com que suas análises, por vezes, se 

caracterizem quase como desdobramentos psicanalíticos da fonte original. 

As tentativas de interpretação psicanalítica de nossa sociedade e nossas subjetividades 

nos pareceram, ainda, problemáticas por reduzirem toda a complexidade de nossa formação 

social a algumas imagens ou “tipos” psicológicos. Nossa diversidade cultural e regional, 

nossa profunda desigualdade, a divisão de classes, além da multiplicidade de representações 

que circulam e constituem diferentes formas de ser e estar “brasileiro”, desvanecem em 

categorias como “colonizador” e “colono”, “pessoas”, “meros indivíduos” e “sujeito”, 

“síndico”, “bovarista”. Há uma infinidade de subjetividades no Brasil, muito além do que 

propõem tais interpretações totalizantes, e que talvez só possam ser acessadas por meio de 

trabalhos empíricos e pela escuta de uma maior diversidade de sujeitos e grupos – pesquisas 

que possibilitariam a emergência de novos caminhos interpretativos para a psicanálise não 

sobre o brasileiro, mas com o brasileiro, tendo em seu horizonte menos o estabelecimento de 
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interpretações generalizantes sobre uma sociedade tão complexa e múltipla, mas em recortes 

específicos e precisos que a psicanálise é capaz de realizar para a compreensão dos 

fenômenos humanos. 

Tais proposições podem nos auxiliar a construir novos divãs, que não desfigurem o 

brasileiro ao tentar ajustá-lo em um leito no qual ele não cabe, nem nunca se acomodará. Na 

mitologia grega, Procusto fora derrotado pelo herói ateniense Teseu, provando do próprio 

castigo que afligia aos seus desafortunados visitantes. Pensamos que a psicanálise brasileira, 

compondo seu divã e sua escuta a partir de novas perspectivas, e não voltada a acolher um 

idealizado sujeito moderno, talvez nos ofereça outro(s) brasileiro(s), o que pode salvaguardá-

la de sua própria armadilha discursiva, pelo menos no que concerne ao seu discurso sobre 

nosso corpo social. 

Para finalizar, nos perguntamos por que a psicanálise brasileira, desde seus primeiros 

passos, resguardadas as devidas diferenças entre os momentos históricos e a forma assumida 

pelos discursos de seus representantes de cada época– lembremos dos psiquiatras do início do 

século XX e suas relações com um projeto de eugenia, da institucionalização e de sua 

posterior presença cada vez mais frequente nas mídias – demonstrou tamanha proximidade 

com discursos pautados no paradigma da modernidade. Parece-nos razoável supor que, 

mesmo em suas produções mais atuais, há uma espécie de afinidade com este projeto, pelo 

menos na constante reprodução de um discurso dominante oriundo de outras áreas do 

conhecimento para compreender quem somos. Essa vinculação pode nos dar pistas da 

existência de elementos internos, constituintes do próprio corpo teórico da psicanálise, que se 

imantam ao discurso da modernidade? A psicanálise seria habitada por um “corpo estranho” 

modernizante, que se manifesta, como se fosse um sintoma, nas tentativas de compreensão de 

nossa formação social? São questões estimuladoras para pesquisas futuras. 
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